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Universidad EAFIT y magíster en Estudios Avanzados de 
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Madrid. Es consultora de comunicación y asuntos públicos 
con más de diez años de experiencia en proyectos de 
formación y asesoría a campañas, gobiernos y líderes políticos 
del orden nacional e internacional. Además es investigadora, 
profesora, amante de las letras, el arte y la creatividad.

Es una fundación política cuya misión y visión están 
orientadas a que las personas en todo el mundo puedan 
vivir en libertad y con dignidad. Está presente en más de 
120 países, en los que trabaja en alianza con instituciones 
estatales, organizaciones sociales, partidos políticos y grupos 
ciudadanos, con el objetivo de fomentar la democracia, el 
estado de derecho y la economía social de mercado.

Alicia Peñaranda Fernández Fundacion Konrad Adenauer
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Prólogo
Durante este año la Fundación Konrad Adenauer tuvo la 
oportunidad de experimentar con nuevos formatos y nuevas 
maneras de trabajar por el fortalecimiento de la democracia en 
Colombia. En esta búsqueda coincidimos con Alicia Peñaranda, 
politóloga detrás de la Poplitóloga, con quien nos aliamos para 
sacar adelante La política en el espejo. Como producto inicial de 
ese proyecto, lanzamos juntos nuestro primer pódcast.

Ahora, este libro, al igual que los al igual que los episodios que 
publicamos, evidencia la importancia de la política, no desde 
conceptos teóricos complejos y formales, sino como un asunto 
que hace parte de la vida cotidiana de todos. A lo largo de sus 
12 capítulos se abordan temas como la literatura, el deporte, el 
arte, la amistad y la familia, en los que el individuo cobra un valor 
trascendental y, a través de reflexiones privadas, tanto del lector 
como de los personajes, se llega a la comprensión de procesos 
sociales y comunitarios en los que la política se hace tan relevante.

La política en el espejo está escrito a manera de fábula, lo que 
podría enmarcarlo como un libro para niños. Sin embargo, la 
composición literaria es una mera disculpa para que, de una 
manera desprevenida, jóvenes y adultos se aventuren a salir de 
los formatos habituales y le abran paso a nuevas aproximaciones 
sobre conceptos tradicionales de la vida ciudadana.

Con frecuencia la política se asocia con conceptos negativos 
como la corrupción, el clientelismo, la falta de representatividad, 
la desconfianza o la deshonestidad; una mala impresión que ha 
llevado a que algunas personas manifiesten rechazo o incluso se 
lleguen a calificar como “apolíticos”. Este libro está dirigido a esos 
que dicen no saber, no estar interesados o no tener nada que ver 
con la política, y pretende demostrar por qué la política se parece  
a más cosas de las que pensamos.

Stefan Reith 

Representante en Colombia 

Fundación Konrad Adenauer
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Alicia Peñaranda Fernández. 

@LaPoplitóloga

Algunos piensan que la política es tema de unos pocos; solo 
de unos cuantos interesados en gobernar y en ser elegidos. 
Pero la política es mucho más que esto: es el eje de la vida en 
comunidad, todo aquello que hacemos y que tiene incidencia en 
los demás. Escribir libros es un ejemplo de que la política no solo 
se hace desde las urnas. 

Cultivar la opinión y crear contenidos pedagógicos es otra forma. 
Por esto, con este proyecto denominado La política en el espejo (que 
en un primer momento fue una temporada de pódcast y que ahora 
se presenta en un libro de fábulas y actividades), proponemos un 
encuentro activo, reconciliador y cercano con la política, mientras 
buscamos su reflejo en el amor, en el deporte, en la familia, en la 
amistad y en otros temas humanos de todos los tiempos.

Creemos que la política se parece a más cosas de las que 
pensamos. Con estas 12 fábulas y sus protagonistas, invitamos al 
lector a recordar que hacemos política cuando decidimos juntos, 
cuando preservamos el patrimonio, cuando nos cuidamos, cuando 
planeamos un futuro común; y también cuando cocinamos, cuando 
leemos, cuando nos vestimos, incluso cuando practicamos deportes 
o comemos en familia.

Desde la mirada de los animales es divertido aprender: a través 
de las fábulas la complejidad de los temas se hace cercana y 

permite, entonces, una reflexión más cotidiana, desprovista de 
los prejuicios que, en ocasiones, solemos poner alrededor de las 
conversaciones importantes. Estas 12 historias plantean que 
el ejercicio del poder es amplio, que no solo los gobernantes lo 
detentan y que cada ser vivo importa, por eso, los protagonistas 
de estas fábulas tienen personalidad, sueños, una propuesta 
concreta para su comunidad y una historia memorable.

En este libro reflexionamos junto a ellos. La intención es que, luego 
de recorrer los capítulos y realizar las actividades, los lectores sigan 
hablando de política cada vez más desde su cotidianidad.

Tanto en la literatura como en la política nos inventamos 
maneras de estar juntos y de narrarnos juntos, y este libro busca 
ser un camino de enseñanza, de reflexión y debate en nuevas 
audiencias. Un camino para recordar que leer, soñar e imaginar 
también pueden ser acciones políticas (que quizá sean, incluso,  
la esencia misma de lo humano)

Introducción

La política en el espejo • 7

Introducción_1-7.indd   7Introducción_1-7.indd   7 18/03/21   8:59 a. m.18/03/21   8:59 a. m.



“ �Si nos preocupa perdurar, ser  
recordados, haríamos bien en  
detenernos a considerar cómo  
convertirnos en narraciones  
inolvidables ”.

Episodio Política y literatura.  
Pódcast La política en el espejo.
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De la política y la literatura

Incluso si hace mucho no leemos un libro, todos tenemos 
un lector dentro, una versión miniatura de nosotros a la que 
le encanta escuchar historias. Es cuestión de buscarlo, de 
animarlo. Leer abre posibilidades que la política necesita, y la 
literatura ofrece esa magia que la cotidianidad añora. 

Además, la relación que tenemos con nuestros libros habla 
mucho de la forma en que nos relacionamos con otras cosas; 
la manera en la que conseguimos, cuidamos y almacenamos 
nuestros libros nos ayuda a conocernos. Se ha dicho que 
prestar un libro es perderlo. Se ha dicho que hablar de política 

con amigos es perderlos. Lo nuevo sobre esto es que ninguna 
de las dos cosas es cierta cuando se hace desde la libertad, 
desde el desprendimiento y desde el cariño por las personas: 
prestar libros y hablar sobre temas polémicos no se convertirá 
en un obstáculo sino en una oportunidad. 

Esta fábula intenta mostrar una nueva cara de esos tesoros 
que guardamos. Probar que los libros, como las ideas políticas, 
los argumentos y los sueños, se disfrutan más cuando se 
comparten. Y adquieren más valor cuando se dejan volar. 

Capítulo 1 
La primera biblioteca voladora
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Título del libro Autor Año en que lo leí A qué amigo me recuerda

Actividades para antes de leer
Mapa de libros leídos (y personas recordadas)
Aprovecha la elaboración de la lista para escribir o llamar a los amigos de  
la última columna y hacerles la recomendación.

10 • Capítulo 1 

1_La_politica_y _la_literatura_8-16.indd   101_La_politica_y _la_literatura_8-16.indd   10 5/03/21   10:01 a. m.5/03/21   10:01 a. m.



U n día el búho decidió desperdigar su biblioteca. Durante 
sus visitas de los domingos, las demás aves lectoras 

miraron con sospecha y luego con temor, cómo los anaqueles 
de la casa del búho, repisas soberbias en madera labrada 
con volúmenes viejos y nuevos y escasos y muy leídos, iban 
quedando vacíos, mientras día a día, semana a semana, el 
propietario de los tomos salía de casa con un par en la bolsa y 
regresaba con la bolsa vacía o cargada de flores que recogía en 
el camino de vuelta.

Eventualmente alguien se atrevió a preguntar qué estaba 
ocurriendo, a dónde iban a parar los libros que dejaban 
ese abrumador espacio vacío en la biblioteca antes llena. 
¿Acaso necesitaban una nueva encuadernación y por eso los 
estaba retirando uno a uno para llevarlos donde los expertos 
restauradores?, ¿o acaso el búho había descubierto por fin que  
a las paredes de su casa no les cabía un libro más y por ese motivo 

había empezado un lento pero gustoso traslado de su biblioteca 
a otro espacio más amplio al que las aves del club lector serían 
convidadas, previa invitación escrita en la prístina caligrafía del 
búho, cuando todo estuviera en su sitio, cuidadosamente ordenado, 
bellamente lleno de libros desde el zócalo hasta el techo?

Ante la curiosidad de las pupilas que le observaban desbordadas, 
el búho se limitó a soltar una brevísima carcajada y a negar 
suavemente antes de retomar la conversación sobre la última 
novela del zorro. Se sentía feliz de saber que, a su edad, todavía 
era capaz de causar sorpresa, y se regodeaba al imaginar lo que 
ocurriría una vez las demás aves del club lector se enteraran del 
destino de sus libros, sus apreciados libros, sus muy queridos 
libros. Ya llegaría ese día. Por ahora, daba gusto escuchar a la 
golondrina, que insistía, con el fuego que solo la verdadera 
pasión despierta (esa cuyo centro es el amor y cuyo destino es 
compartirlo) , que esa novela era lo mejor que el zorro había 

Capítulo 1  

 La primera biblioteca voladora
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escrito, y quizás lo mejor que cualquiera había escrito en el 
bosque en los últimos veinte años.

La golondrina acariciaba el lomo de su ejemplar mientras hablaba 
de los personajes, de la construcción de la historia, de lo mucho 
que había significado para ella un cierto fragmento en la página 
293 que en cuatro líneas certeras la había hecho sentir menos 
sola. De todas las aves miembros del club lector, la golondrina 
tenía especial aprecio a ese espacio: allí había encontrado, 
finalmente, un lugar para encontrarse con sus iguales, con otras 
que como ella sentían aligerarse las horas sumergidas en los 

vientos de la ficción, y aprendían de las historias nuevas formas, 
distintas formas, diferentes formas de asumir el mundo del 
bosque e incluso el mundo más allá del bosque. Era, también, 
quien más curiosidad sentía sobre la desaparición de los libros 
del búho, y por las maravillosas coincidencias de las fábulas, fue 
ella la primera en resolver el misterio.

Una mañana, mientras volaba bajo y lento camino al trabajo, 
dándole vueltas a un verso, , reconoció, sobre una roca del camino 
de los topos, el brillo inconfundible de las letras doradas de la 
colección de clásicos del búho. Detuvo su vuelo, aterrizó frente 
al libro y corroboró su sospecha. Se trataba de Crónica del gran 
incendio oriental, uno de los libros de historia que contenía la 
narración poética del incendio que había arrasado el oriente 
del bosque y cómo con el trabajo de todas las especies (las que 
vuelan, las que trepan, las que reptan, las que nadan, las que 
duermen…) las llamas se habían detenido. Era, sin lugar a dudas, 
el ejemplar del búho, pues nadie más en el bosque tenía ni ese 
ni ningún otro de la colección de clásicos. Además estaba en 
perfecto estado, y el búho se distinguía, como ella misma (lo 
pensó con orgullo), por el cuidado con que trataba sus libros.

Pensó en un par de posibilidades. Quizás el búho, ya tan adulto (no 
se permitía pensarlo como a un viejo), había empezado a perder 
la memoria y había olvidado el libro allí. Por suerte estaba bien 
puesto en la roca y resguardado de la lluvia y la humedad. Lo 
cogió con reverencia, abrió su bolsa y lo acomodó con cuidado 
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junto a su ejemplar de la última novela del zorro (no se desprendía 
de esta por si necesitaba volver a leer algún fragmento a lo largo 
del día). Decidió faltar al trabajo para devolverle su libro al búho, así 
de urgente se le presentaba su tarea. Levantó vuelo y recorrió las 
nubes que la separaban de la casa de este tan rápido como pudo.

No lo encontró en casa, aunque la puerta estaba abierta (de un 
tiempo para acá siempre lo estaba, pese a las recomendaciones 
de todos). Recorrió, mientras lo esperaba, la gran sala donde se 
reunía el club lector. Ahora, sin las demás aves y en silencio, era 
todavía más evidente que las repisas estaban quedando vacías, 
debían faltar por lo menos unos doscientos libros. La golondrina 
recordó la Crónica del gran incendio oriental sobre una roca y 
tuvo escalofríos, la sacó de su bolsa e iba a devolverla a su lugar 
entre los clásicos antes de irse, cuando escuchó regresar al búho. 
Entraba sonriente a la sala, traía su bolsa de libros llena de flores, 
y aunque se sorprendió al verla con su libro en las manos, no 
hizo otro gesto más que ulular suavemente. La golondrina, sin 
saber bien cómo proceder (¿debería decirle que estaba viejo?), le 
extendió el libro.

—Lo encontré en el camino de los topos, creo que se le ha 
caído allí —dijo con palabras más rápidas que su vuelo. El búho 
la observó sonriendo y le pidió que por favor abriera el libro 
en la primera página. Con el temblor de las revelaciones, la 
golondrina obedeció: allí, en la cuidada caligrafía del búho, 
había un mensaje:

“Este libro pertenece a la primera biblioteca voladora. Querido 
lector, una vez terminada tu lectura déjalo donde otros puedan 
leerlo. Así seguirá su vuelo. Te lo agradece, búho”.

—Los libros —dijo el búho, señalando alrededor cuando la 
golondrina terminó de leer y lo miró confundida—, son como las 
aves: no fueron creados para estar en jaulas, por muy bonitas 
que se vean las jaulas con ellos dentro.
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Aunque entendía que había pasado algo importante todavía 
era demasiado pronto para entenderlo. La golondrina asintió, le 
entregó el libro al búho, musitó una despedida y salió volando. 
Necesitaba pensar. En un claro del bosque buscó silencio para 
sus pensamientos, se sentó apartada, a la sombra de una ceiba, 
y pensó. La primera biblioteca voladora. Así que eso era lo que 
estaba pasando con los libros del búho. Con todos. Con los 
poemas de Horacio que había echado en falta. Con las sagas de 
los deshielos. Los imaginó abandonados por ahí, al sol y al agua. 

Un escalofrío le recorrió las plumas y sacó de su bolsa el ejemplar 
de la novela del zorro. Amaba ese libro. Nadie lo iba a amar 
como ella. Nadie lo iba a cuidar como ella. Acarició su lomo, la 
portada, pasó lentamente las páginas para sentir el olor de la tinta 
impresa. Volvió a la frase subrayada que tanto la había impactado 
y comprobó que era capaz de recitarla de memoria. Entonces 
una voz pequeña llamó su atención. Había descendido cerca a 
un prado donde tomaban su descanso las fábricas de semillas, y 
un joven puercoespín, en su uniforme de operario, le acababa de 
preguntar qué libro era ese. En un impulso, impropio en ella, la 
golondrina extendió el ala, para alcanzárselo al puercoespín. Lo 
vio dudar un momento y finalmente decidirse a afirmar con un 
movimiento parco y alejarse.

¿Por qué no había recibido el libro?, ¿por qué se alejó cuando ella 
se lo ofreció?, ¿por qué no había aceptado tomarlo para leer la 
nueva novela del zorro, la mejor que se había escrito en el bosque 
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en los últimos tiempos, y quizás la mejor que se había escrito 
jamás? Entonces entendió. El libro era suyo, un desconocido 
no iba a acercarse a algo ajeno. Buscó en su bolsa un bolígrafo, 
abrió el libro en la primera página y escribió:

“Este libro pertenece a la segunda biblioteca voladora. A los 
libros, como a las aves, les gusta volar. Una vez termine de 
leerlo déjelo donde alguien más pueda encontrarlo. Te lo 
agradece, golondrina”.

Siguiendo un entusiasmo repentino dejó el libro recostado 
contra la ceiba donde había estado sentada y levantó el vuelo. 
Se sentía ligera, como flotando. Mientras se alejaba volvió a 
mirar atrás, apenas una vez y fue suficiente para ver cómo  
el joven puercoespín se acercaba hasta el libro y lo abría.
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Actividades para después de leer

¡Crea tu propia biblioteca voladora! 

Busca algunos libros en tu biblioteca personal y ayúdalos a volar. 
Escribe en las primera páginas el lema de tu biblioteca voladora:

“Este libro hace parte de la biblioteca voladora propuesta por (TU 
NOMBRE AQUÍ).  Que las lecturas sean libres para que aprendamos, 
también nosotros, a volar. Recuerda al terminar tu lectura dejar el 
libro en algún lugar donde pueda encontrar otro lector”.

Organiza una salida para dejarlos en lugares donde puedan 
encontrarse con otros lectores. Puedes dejar alguna de tus 
redes sociales para que te compartan fotos de su encuentro.

Dedicatorias para regalar libros

Regalar un libro es compartir una historia, sugerir un verso, 
acompañar en un sentimiento, proponer una conversación, 
alimentar un debate, abrir nuevas experiencias. Regalar un libro 
es un gesto de amistad que se proyecta a futuros encuentros. 
Por eso, las dedicatorias en los libros que regalamos son tan 
valiosas. Aquí tres modelos con los que puedes jugar para 
escribir dedicatorias inolvidables.

La solemne: 
Con muy confiado espíritu pongo en tus manos esta 
historia, esperando sus vericuetos y aventuras alimenten 
tu imaginación y nos permitan encontrarnos, así como 
la fortuna nos permitió encontrarnos en este, en otros 
mundos. Con profundo afecto, (FIRMA).

La preventiva: 
Entra con cuidado y avanza precavido, en este libro hay 
secretos que van a emboscarte y que en medio de la 
sorpresa compartirán contigo el asombro que a mí me 
impulsó a llevarlo hasta ti. ¡Quedas advertido! (FIRMA)

La esperanzada: 
Que en estas páginas encuentres la misma magia, la 
misma alegría, los mismos retos que yo encontré. Para 
que al hallarlos vivas idéntica maravilla y nos acerque 
compartir el secreto de su luz. (FIRMA).
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“ �En el cine, como en la política, las mejores 
conversaciones no son esas que te devuelven  
certezas prefabricadas... 

sino las que te permiten  
construir tus dudas, alimentar  
tu curiosidad y buscar caminos 
para nuevas respuestas ”.

Episodio Política y cine.  
Pódcast La política en el espejo.
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De la política y el cine

Lo cómodo puede darnos tranquilidad, pero lo incómodo 
puede hacernos muy felices. 

La mayoría de las situaciones que encontramos en la vida 
están dadas y basta acostumbrarnos para encajar. Se espera 
de nosotros que aprendamos a vivir con ellas. Y así sucede 
mientras crecemos y descubrimos posibilidades. Un niño que 
empieza a leer no se pregunta si ese el mejor método para 
hacerlo, su atención se concentra en el aprendizaje. Es solo que 
sabe leer y escribir a la perfección, que puede imaginar otras 
maneras de haber recorrido ese mismo camino.

Es el conocimiento lo que nos permite sacudirnos, inspirar 
cambios, incomodarnos para ser felices. En gran parte eso 

es lo que permite el cine: acercarnos a caminos, a miradas, 
a perspectivas que de otra manera nunca llegaríamos 
a conocer. En el cine, la imaginación de los creativos es 
compartida, las grandes ideas son donadas y por eso el cine  
y la política tienen tantas cosas en común.

Esta fábula intenta mostrar que todas las realidades son 
dignas de ser contempladas. Intenta recordar que las mejores 
historias y los personajes más emblemáticos están cerca 
y son muy parecidos a los protagonistas que admiramos, 
porque tenemos mucho en común, porque todos tenemos 
una historia única que merece ser contada.

Capítulo 2 
Estanque Cinema presenta
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Actividades para antes de leer
Vida de película
En ocasiones nuestra vida parece estar en la gran pantalla. Recuerda alguna de las 
escenas que más te enorgullecen, que esté llena de belleza, y cómo sería el guion  
de una película basada en ese recuerdo.

Lugar / Fecha / Personajes / Descripción de la escena

Diálogo:

TÚ:

Ahora, con esta escena clara, ¿cuál sería el título de la película de tu vida?,  
¿te animas a diseñar el póster y compartirlo en redes sociales?
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D e sus tiempos como teatro conserva el estanque las piedras 
niveladas en pendiente, el acústico silencio de las cañas 

y un escenario central, sobre las aguas, donde ahora ubican las 
ranas el proyector y antes se erguían las solistas para recitar los 
parlamentos más importantes de la obra. Siglos de tradición 
dramática permanecen todavía en los resquicios del aire, y si 
uno tiene ojos capaces de leer fantasmas, verá aparecer de vez 
en cuando el eco de aquel entonces. Pero no es común aquello 
de nublarse con presencias del ayer, y hoy como cada semana, al 
amparo oscuro de los árboles que rodean el agua, con la única 
luz del proyector encendido, las ranas presentan películas para 
las familias del bosque, que acuden, con risueña expectación, a 
entretener las horas previas al día de descanso.

Agustina nació y creció en la era del cine. De vez en cuando, en 
croares viejos, mientras participaba de los banquetes comunes, 
escuchó hablar de los antiguos cantos, de los trajes que las 

ranas utilizaban para representar, de las respuestas de los coros 
en los que cientos unían sus gargantas para ser una voz sola. 

Historias del pasado, otros tiempos en los que era el sonido y 
no la luz el protagonista. Puede comprender la nostalgia —es 
una rana sensible—, pero no la comparte: hija de la luz, ha 
crecido con las historias del proyector marcando cada evento 
de su vida. No concibe un milagro más grande que ese. Desde 
pequeña se involucró con el ritual de los fines de semana: 
preparó las gradas, ayudó a desembalar las películas que traían 
los visitantes de bosques lejanos, aprendió a cargar las cintas y, 
en una noche que recuerda todavía con felicidad, finalmente le 
permitieron hacerse cargo de la proyección: encender la luz para 
entrar en los sueños.

No concibe una felicidad más plena que la que siente las noches 
previas a los días de descanso, cuando con un movimiento de 

Capítulo 2 
Estanque Cinema presenta
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sus dedos abre para los animales del bosque una existencia de 
brillos proyectados en la roca. Es por eso por lo que consiguió, 
—por arduos caminos, pues no existía esa tecnología en su 
bosque—, una cámara de video.

Fue un capricho inexplicable. Para las demás ranas no tenía 
sentido tomarse tantas molestias, traer algo desde otro 
bosque implicaba un esfuerzo desmesurado. Con el proyector 
era distinto, tuvo sentido la dificultad porque así resolvían 
sus tareas. Ellas eran la voz de las historias en la noche, las 
encargadas de llevar los cuentos a la memoria de todos los 
animales; antes había que escribir, actuar, cantar. Ahora bastaba 
esperar que llegaran las películas cada mes, proyectarlas 
y de vez en cuando hacer mantenimiento al proyector. No 
necesitaban ninguna cámara de video; pero 
desde que Agustina proyectaba todo fluía mejor 
que nunca, y su capricho, por inexplicable que 
fuera, no causaba ningún mal. Meses más 
tarde los habitantes del bosque verían  
 
 
 

pasar a Agustina con su cámara en la espalda, más feliz que 
nunca en su metamórfica vida.

Sus primeros ejercicios fueron paisajes donde se sentía a gusto. 
Quería buscar la luz del bosque, retratarla allí donde sabía que 
no tenía igual en ninguna otra parte. Secretamente, mientras 
asistía cada semana a las proyecciones que dirigía, Agustina 
había ido soñando preguntas. 

Cuando gozaba con las historias de las películas se preguntaba 
por qué no aparecían allí paisajes como la pradera de las 
margaritas, con su blancura aterciopelada, o como el camino 
de los topos, que siempre conservaba una luz fresca. Y bueno, 
por qué no aparecían tampoco los topos, o la numerosísima 

familia de ratones que se encargaba de cuidar 
las margaritas en la pradera de las margaritas. 
Por qué podían aparecer en la luz del proyector 

otros bosques, con otras historias, con 
otros caminos y otras voces y no podía 

aparecer también  
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este, su bosque, el bosque que habitaban quienes cada fin de 
semana se sentaban en las graderías. ¡Ah!, y, sobre todo, ¡por qué 
nunca aparecía ninguna rana!

Llenarse de preguntas no impedía que Agustina siguiera 
disfrutando como siempre de las historias; era encender el 
proyector y sumergirse en ese otro mundo, y gozar con sus 
narraciones, con sus imágenes. Pero luego, cuando recorría 
las gradas apoyando en la limpieza luego de la proyección, se 
entretenía imaginando que empezaba a responder esas preguntas, 
se emocionaba imaginando que tal vez un día podría, por un par 
de minutos, antes de la proyección principal, poner sus propias 
imágenes en la luz: mostrar la ceiba inmensa donde graban sus 
nombres los recién llegados al bosque, la isla en medio del río 
donde la tortuga duerme sus días, incluso, por qué no, el canto de 
alguna de las ranas viejas, que en soledad repite un fragmento del 
coro de aquellas perdidas canciones de cuando el estanque era un 
teatro. Emocionada, algunas noches llegaba incluso a imaginar 
que en el cartel de bienvenida, ese donde se anuncia la película de 
la noche, aparecería un título elegido por ella.

“Estanque cinema presenta…”.

Por eso recorría el bosque con la cámara en su espalda, e 
incomodaba a los puercoespines jóvenes que corrían en los 
claros, y espiaba al búho cuando leía en las mañanas antes de 
irse a dormir. Por eso iba recogiendo, en relámpagos, la vida 
del bosque. En el proceso descubrió que mirar a través de la 

cámara era muy 
distinto a mirar 
de cualquier 
otra forma. Lo 
que miraba, lo 
que elegía grabar, 
se cargaba de un 
sentido nuevo, como si 
entrar en la cinta fuera una 
manera de diferenciarlo del 
mundo, de resaltarlo, de imprimirle 
nuevas fuerzas. De repente el bosque, 
que había sido su hogar toda la vida, 
fue abriéndose a sus preguntas, a la 
curiosidad de sus ojos, y además de lo 
que ya conocía y ya amaba, encontró 
otras facetas. Algunas eran igualmente 
bellas, otras eran dolorosas, problemáticas. 
En todo se detenía su reciente curiosidad, 
con todo se iba llenando de imágenes la 
cinta de su memoria. Una mañana sintió que era el momento. 
Pasó toda esa semana preparando su primera cinta.

La noche de su estreno, Agustina temblaba. Las gradas se fueron 
llenando, según el ritual cotidiano, hasta copar su capacidad. 
Como después de cortar y pegar había encontrado que no 
tenía ni una decena de minutos en su historia, decidió usarla 
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como una proyección previa a la programada. Cuando llegó el 
momento, puso la cinta, su cinta, y encendió la luz del proyector. 
La primera escena mostraba el amanecer en el estanque, este 
mismo desde donde estaban ahora viendo y que se llenaba 
lentamente de luz. Hubo un murmullo de asombro entre los 
asistentes. De repente, en la pantalla, un grupo de ranas jóvenes 
saltaba al agua y empezaba a cantar. Hacía muchos años no se 
oía el canto de una rana en el estanque de noche. Y ahí estaba, 
en la pantalla, como si fuera posible ver fantasmas.

La escena se interrumpía torpemente y daba paso a un recorrido 
por el camino de los topos, que a su vez se cortaba para rodear 
la ceiba, deteniéndose en los nombre grabados en ella, los más 
viejos cubiertos ya de corteza, los más nuevos todavía brillantes 
de savia (un zorro, reciente abuelo, aplaudió al ver el nombre de 
su nieto). Durante ocho minutos y treinta segundos el bosque 
estuvo en la pantalla. Cuando la luz blanca indicó el final de su 
corto, Agustina se apresuró a poner la película de esa noche, 

la echó a rodar e intentó concentrarse en la historia. Quizás 
habría logrado vencer sus nervios y concentrarse, pero había un 
murmurar constante a su alrededor. Voces llenando la noche.

—¿Vieron la ceiba?
—No sabía que las ranas cantaran…
—Sí, yo le elegí el nombre.
—No sabía que estuviera pasando eso con los ratones,  
¡hay que hacer algo para ayudarlos!
—�Por ese camino paso todos los días.

Agustina, angustiada, descubrió que nadie veía la película. La 
tarea de las ranas era contar historias cada noche, antes del día 
de descanso, pero ahora, por culpa suya, nadie estaba atento 
a la proyección. Sin saber qué hacer, ante las voces cada vez 
más altas, buscó a su alrededor y, congelada en su sitio junto 
al proyector, vio que se acercaba, nadando despacio, una de las 
ranas viejas. Aguardó su llegada con el frío de lo inevitable.  
La anciana se acercó a ella y señaló la pantalla.
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—Nadie está viendo la película, dijo. Agustina no sabía qué 
responder, excusarse no serviría de nada. Antes de que pudiera 
decir cualquier cosa llegó, clara, la voz del zorro desde las gradas. 
Estaba llamándola, llamándolas. Se giraron hacia él para escuchar.

—Hola, disculpen, creo, creo que hablo por todos, no sé si sea 
posible, pero, si es posible, si se puede, podrían, tal vez, ¿podrían 
volver a poner la otra película?

2_La_politica_y _el _cine_17-25.indd   242_La_politica_y _el _cine_17-25.indd   24 18/03/21   12:19 p. m.18/03/21   12:19 p. m.



Actividades para después de leer

Bitácora de mundos recorridos 

Escribe tu propia bitácora de cine, ¿qué películas han marcado tu vida?  
Puedes utilizar el siguiente modelo:

Título de la película: 

Director: 

Género: 

Año en que la vi: 

La vi en compañía de: 

Fue importante para mí porque: 

Me enseñó que: 

Mi escena favorita fue: 

Se la recomendaría a: 
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“ �Cocinar es una de las formas 
germinales de la memoria,   
a través de los sabores estamos  
construyendo una historia”.

Episodio Política y cocina.  
Pódcast La política en el espejo.
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De la política y la cocina

Cada persona tiene detrás, dentro de sí, una historia que la 
hace única. Cada vida es la suma de acontecimientos que 
nos hacen ser lo que somos, y esto, lo que hemos vivido y 
aprendido en silencio, es lo que forma nuestra intimidad, lo 
que agrega los marcos interpretativos y los esquemas para 
categorizar el mundo.

Cualquier juicio que hacemos sobre la vida de alguien es tan 
innecesario como injusto; una forma de respetar al otro es 
permitirle contar su versión, su percepción.  

La política —y, en general, las relaciones humanas— necesita la 
delicadeza de la escucha, de la benevolencia y el cuidado por 
la mirada ajena. 

Esta fábula nos lleva a recordar que solo cuando conocemos 
de cerca a una persona podemos ser testigos de su verdad. La 
cocina es una excusa para entrar en comunión, para abrazar 
el esmero y exaltar la memoria. La cocina es una forma de 
conocer, de cuidar, de conservar. 

Capítulo 3 
Sopa de todo lo verde
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Actividades para antes de leer
Mapa de sabores
Dicen que el gusto y el olfato son los sentidos más asociados a la memoria,  
y que imaginar es una forma de adelantarnos al recuerdo. Por eso te invitamos  
a hacer una lista de los lugares que conozcas o quisieras conocer (ciudades,  
países, reales o imaginarios) y a responder qué comida te los recuerda. 

(Trata de alejarte de lo primero que pienses, esfuérzate 
para alejar lo primero que se te viene a la cabeza).
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D e los paisajes del bosque podía jactarse la garza de un 
conocimiento amplio e íntimo. Seis años repartiendo 

cartas, entregando paquetes, llevando mensajes, habían forjado 
en su memoria un mapa claro de cada rincón, cada recoveco 
por remoto o de arduo acceso que fuera. Conocía la pradera, las 
rutas de los túneles, las montañas distantes en el sur y las riberas 
enteras del río. Ninguna parcela permanecía, para su diligencia 
y su curiosidad, sin visitar. O bueno, casi ninguna. Estaba, por 
supuesto, la isla de la tortuga, un oasis no demasiado grande, no 
demasiado pequeño, justo en medio de la corriente donde el río se 
hacía más ancho. Desde siempre, desde que el bosque era bosque, 
se cuenta que la tortuga había vivido allí en completa soledad, 
y que si bien no rechazaba a los visitantes tampoco les prestaba 
demasiada atención, apatía que habían optado por interpretar 
los demás animales como deseo de soledad y que decidieron 
responder como si de una anacoreta pausada se tratara.

De ahí que ahora, mientras sostiene entre las plumas la carta, no 
pueda creerlo del todo. La dirección del bosque es correcta. No 
tiene remitente. Donde debe decir el destinatario dice, solamente, 
“Tortuga”. Tortuga es la única tortuga del bosque, si los datos son 
exactos, esta carta es para ella, lo que significa que garza deberá 
volar, por primera vez en sus seis años de servicio postal, hasta 
la isla en el medio del río. Por una parte, le entusiasma saber 
que el mapa mental va a completarse, que ahora ninguna zona 
del bosque permanecerá en blanco. Por otra parte, el misterio 
del sobre sin remitente, la posibilidad de molestar a la tortuga 
meditabunda y un no sé qué de prohibición nunca dicha hacen 
que le tiemble el vuelo y se pregunte si no hará mejor en dejar la 
entrega para luego, en hacer como si la carta no hubiera llegado la 
noche anterior, ignorar el deber que su pequeña empresa promete 
desde el eslogan: “Seremos tan rápidos como sus palabras de 
emoción”. ¿Pero y si la carta no trae palabras emocionadas? Garza 

Capítulo 3 
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sacude la cabeza y se regaña mentalmente. Cumplir con el trabajo, 
prestar un buen servicio, es su manera de responder al bosque 
que le presenta todos sus secretos. Mete la carta en el saco, estira 
las alas y vuela. Desde el cielo, la isla en medio del río parece 
tener forma de hoja.

Tortuga, para sorpresa de garza, no parece extrañarse de recibir 
una carta. Con una cortesía vieja, de esa que quizás tengan 
ciertas piedras, ciertos cristales, recibe la entrega y agradece. 
Su voz es una caverna despaciosa que demora las sílabas, y 
el “gracias” pronunciado parece dividirse en tres bloques de 
viento: Gra. Ci. As. Luego hace casi como si garza no existiera 
y, frente a ella, sin pudor y sin prisa, rasga el sobre. A garza la 
vence la curiosidad y se queda en la isla mientras tortuga lee.  
“Si me pregunta por qué siempre puedo decir que es por si 
necesita mandar una respuesta”, piensa, mientras aprovecha 
la ocasión para aprenderse la geografía de la isla en medio del 

río, para grabar en su experiencia la vegetación (hay plantas 
rastreras que no ha visto antes) y los mínimos gestos del paisaje.

Absorta en la contemplación casi olvida la lectura de tortuga, que 
a diferencia de sus movimientos le toma apenas un instante. Por 
eso se asusta cuando la escucha dirigirle la palabra: “Necesito 
una olla muy grande”, dice tortuga. Excepto que no lo dice así, 
sino despacio: Ne. Ce. Si. To. U. Na. O. Lla. Mu. Y. Gran. De. 
Garza escucha con atención, la carta parece haber desaparecido, 
comprende que la privacidad es parte esencial de su oficio y se 
compromete a buscar la olla para traerla al día siguiente. No 
suele prestar ese servicio, tortuga ni siquiera ha mencionado la 
voluntad de contratarla como recadera, pero hay algo en el tono, 
algo en ese “necesito” pronunciado en sílabas carrasposas que 
la dispone a la ayuda. Después de todo, mucho tiempo ha estado 
tortuga sola y si su alada compañía puede ser de utilidad, que 
así sea. La mañana siguiente, haciendo gala de una fuerza y una 
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gracia que eran su orgullo personal, garza voló de vuelta a la 
isla de tortuga (la isla en medio del río, la isla con forma de hoja) 
cargando la olla más grande que encontró.

Tortuga recibe la olla con su lento agradecimiento habitual, y con 
un gesto de la pata parece decirle a garza que espere un momento. 
Al menos eso entiende garza, al menos eso cree , pero empieza 
empieza a dudar mientras pasan los minutos y tortuga, que se 
perdió en el centro de la isla, no regresa. Decide, sin embargo, 
esperar. Algo la hace esperar. Algo que puede ser el misterio 
de la carta, la certeza, el instinto de que en la carta había algo 
importante y que su lugar en el bosque, su servicio, es esperar 
a tortuga, sin importar que se demore horas en volver. No son 
horas, sin embargo. Tortuga regresa trayendo una resma de papel 
y un bote de tinta. Usa sus uñas para escribir. Le dice a garza que 
necesita hojas. ¿Hojas? Hojas, y va dibujando los contornos en 
el papel. Hojas con distintas formas, hojas que son obviamente 

eucalipto, hojas que son laurel, hojas que son dientes de león. 
Tortuga dibuja hojas en las hojas, una hoja por hoja, y le dice a 
garza que las necesita, que no todas están en su isla y que si puede 
buscarle las que le pide.

—¿Cuántas va a necesitar de cada una?, pregunta garza. 
—Muchas, dice tortuga (Mu. Chas.) 
—¿Puedo saber para qué las necesita? Se impone finalmente la 
curiosidad al decoro. La respuesta de tortuga es, como siempre, 
pronunciada parte por parte, lentamente. 
—So. Pa. De. To. Do. Lo. Ver. De.

La sopa de todo lo verde implica una cocción lenta, muy lenta, 
por días, por semanas incluso, y lleva dentro ochenta y siete tipos 
de hojas distintas. Las minucias de su preparación exceden la 
comprensión de garza, que se limita a traer bolsas con hojas y a 
acompañar a tortuga mientras, con la velocidad de la paciencia, 
va mezclando, probando, cambiando, revolviendo, añadiendo 
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carbones a las brasas frente a la olla llena de un líquido espeso, 
burbujeante, al que garza no dudaría en llamar desagradable si 
no fuera porque, contrario a su apariencia, emite un aroma fresco, 
mentolado, muy apetitoso. En el proceso tortuga habla poco, 
pero basta para que garza vaya acostumbrándose a su lentitud. 
Mantienen conversaciones sobre el clima, sobre la lluvia o el sol 
recientes. La carta no se menciona. La sopa no se menciona. Solo 
se acompañan a cocinar y garza intuye, lo sabe en su instinto, que 
tortuga aprecia su presencia. 

Ha pasado casi un mes cuando tortuga le pide a garza repartir las 
invitaciones. ¿Las invitaciones? Tuvo que haberlas escrito en las 
noches, o en la madrugada antes de que garza llegara 

a acompañarla. Son tarjetas, pequeñas, y hay muchas. Garza 
comprende que su labor de mensajera empieza de nuevo. Tortuga 
está invitando a los animales a comer sopa de todo lo verde. Los 
animales, por curiosidad, asistirán seguro a comer sopa de todo 
lo verde. Ese mismo día, antes del atardecer, garza ha entregado 
cada invitación personalmente y ha convencido a los animales 
de asistir. Sabe, intuye, que es importante su presencia. Sabe, 
también, que la curiosidad de conocer la isla sería suficiente para 
que todos asistieran, pero no está de más insistir.

El mediodía señalado la isla bulle con una actividad que no 
conoció nunca. Patas, saltos, ruidos llenan sus rincones. En el 
centro, ubicada ampliamente, una serie de mesas largas espera 
a los comensales. Y tortuga, junto a la olla, permite a garza 
encargarse de servir. Hay algo solemne en la comida, algo de 
expectativa a medida que todos, haciendo silencio mientras 
los platos aparecen frente a ellos, se sientan a comer. Tortuga 
pronuncia un Bu. En. Pro. Ve. Cho., y más por cortesía que 
por ganas, las bocas se cierran sobre la primera cucharada. 
Entonces la sorpresa obliga a sonreír. La dichosa sopa de 
todo lo verde no está mal, no está para nada mal. También 
garza se sorprende, y come, y sonríe en medio de la felicidad 
general mientras tortuga bebe a su lado en un viejo tazón. 
Sabe que no es lo último, sabe que ocurrirá algo más. Cuando 
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tortuga termina ya los demás han terminado y observan a 
garza esperando indicaciones. Su gesto les pide paciencia. 
Lentamente, tortuga empieza a hablar.

—Hace tiempo. Mucho tiempo. Madre preparó sopa de todo lo 
verde. Fue la primera vez. Lejos de casa. Encerrados. Éramos siete 
y ella. Mis seis hermanos y ella. No había mucho, pero había todo 
lo verde, y la receta. La receta es vieja. Muy vieja. De tiempos que 
incluso yo no recuerdo. Ya esa historia se va yendo. Un día las 
tortugas no tuvimos hogar sobre la tierra. Un día aprendimos a 
hacer sopa de todo lo verde. Madre ya no está. Llegó una carta. 
Madre se fue, se convirtió en nube y ahora es ligera. Queda su 
recuerdo. Queda su sopa de todo lo verde. Yo quería compartirla. 
Es la sopa de las tortugas. Es la sopa de madre. Es la sopa de mí. 
Esto soy, esto somos. Sépanlo. Conózcanlo. Gracias por venir.

Cuando el último invitado se hubo marchado, garza permaneció 
todavía otro rato ayudando a limpiarlo todo. La carta había sido 
una mala noticia, no le gustaba entregar malas noticias. Sabiendo 
que era contrario a toda cortesía laboral, se permitió excusarse.

—Perdón —dijo—, no me gusta traer malas noticias. 
Tortuga le sonrío antes de contestar. 
—No mala noticia. Morir. Vivir. Volar. En la carta la receta. Heredo 
una historia. Cocino para recordar, se demoró diciendo. Garza 
supo que esa isla con forma de hoja sería, de ese día en adelante, 
uno de sus rincones favoritos de del bosque. 
—Y ahora, ¿qué sigue ahora?, preguntó. —Otra vez. De nuevo —
respondió tortuga—. Volver a estar juntos. Volver a comer juntos. 
Y no olvidar. Y recordar.
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Actividades para después de leer

Decídete a cocinar tu propia receta, enciende la parte más 
creativa y colorida de tu cerebro, crea un plato que sea tu 
legado. Escribe los ingredientes, el paso a paso, toma una 
foto y compártela en las redes sociales. Se vale pedir ayuda, 
llamar a amigos, buscar en la tradición familiar. Se vale 
cocinar juntos, y, sobre todo, comer juntos.

Ingredientes: 

Preparación: 

(Foto aquí) 
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“ �Todos estamos llamados  
a ser creadores”.

Episodio Política y cómic.  
Pódcast La política en el espejo.
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De la política y el cómic

Cuando queremos algo, podemos valorarlo. En el acto 
de conocer se agazapa el acto de querer. El mundo que 
habitamos necesita que lo queramos mucho, que lo 
apreciemos en sus claros y en sus oscuros, que estemos 
dispuestos a conocerlo, a preguntarnos por él y por nuestro 
lugar en sus dinámicas. Solo cuando tenemos este amor por 
el origen, podemos llegar a un verdadero conocimiento; solo 
así, desde el afecto, el compromiso y el deseo de mejorar, 
las sociedades tendrán universos extraordinarios diseñados 
y presentados por creativos que a cada página le podrán 
impregnar su propio trazo y su propio sello.

Ahora, ese conocimiento y ese amor pueden construirse desde 
múltiples lenguajes. La política no está exenta de buscar otras 

maneras de dialogar, otros escenarios en los cuales plantear 
sus dudas, sus dilemas, sus búsquedas. Lugares comúnmente 
relegados al entretenimiento y lo ligero pueden también 
habitarse desde una apuesta política, que busque explorar y 
conocer el mundo, que se relacione con él desde las preguntas 
por quiénes somos y cómo queremos vivir.

Esta fábula nos lleva a valorar nuestro origen, nuestra historia 
y a reflexionar acerca de los valores más importantes para la 
vida en común, y todo esto a partir de una expresión creativa, 
popular e inesperada como la historieta o el cómic.

Capítulo 4 
Alí y el universo extraordinario
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Actividades para antes de leer
Escríbelo en cómic
Con la tipografía típica de las historietas, dibuja cuatro o cinco temas 
de tu interés que consideres podrían interesar a otros. Que tus letreros 
sean atrayentes, dinámicos, llenos de color y vida. Compártenos fotos 
del resultado a través de tus redes sociales.

La política en el espejo • 37

4_La_politica_y _el_comic_35-42.indd   374_La_politica_y _el_comic_35-42.indd   37 5/03/21   11:40 a. m.5/03/21   11:40 a. m.



E n la última viñeta, Alí, con la cola prendida al marco 
del dibujo y como a punto de caerse de la página, decía 

mirando de frente al lector: “A veces me parece que la verdadera 
historieta está pasando ahí afuera”. Y no fue uno solo, ni dos, 
ni siquiera diez, sino muchos más los que levantaron la mirada 
para inspeccionar a su alrededor, esperando descubrir la mirada 
del Apático Rocoso oculta entre los árboles y al Maravilloso 
Alí dispuesto a hacerle frente a sus maldades. También ellos, 
pensaba cada uno en su momento, podrían unirse a Alí para 
derrotar al villano, para hacerle frente a esas estrategias 
descabelladas con las que buscaba convertir el bosque en 
un lugar de silencio tenso y odio murmurante, convertir el 
equilibrio vital en un desbalance en el que solo él y sus secuaces 
acumulaban todo dejando poco para el resto. 

El número cien de la historieta era especial por muchos motivos. 
No solo se había impreso en un papel más grueso, de mejor 
calidad, sino que la historia era distinta. Los lectores habían 
ya vivido junto a Alí las aventuras para liberar la pradera de 

las margaritas cuando el Apático la había cercado con la idea 
de cobrar poder cobrar la entrada a los paseantes; ya habían 
palpitado de terror en la entrega en la que Alí era encerrado en 
una jaula y arrojado al río, solo para suspirar aliviados al descubrir 
que podía modificar su cola mágica para convertirla en llave 
y salir ileso de la aventura; ya habían, incluso, ilusionado sus 
corazones con la posibilidad de romance en ese episodio especial 
en el que Alí busca el regalo perfecto para declarar su amor, y 
todavía muchos se preguntaban al final quién sería el destinatario 
de la piedra de río (“Llena de historias porque mucho ha rodado”) 
que el héroe eligió al final como presente. Los lectores de Alí 
habían ya vivido junto a él largas aventuras, y esta, la número 
cien, fue esperada con murmullos y acogida con entusiasmo, que 
sin menguar se convirtió en extrañeza con el pasar de las páginas.

Solo los lectores más fieles, los que podían preciarse de tener o 
conocer a alguien que tenía los primeros ejemplares, parecían estar 
preparados para la sorpresa. Después de todo, Alí y el universo 
extraordinario no era una historieta común y corriente, igual a las 
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otras las otras que aparecían publicadas en las páginas de ocio de 
los periódicos. Ya desde los comienzos anunciaba su carácter en la 
frase insignia de Traveler Topo, cuando al salir de escena gritaba 
al viento: “¡Siempre cambiante, siempre nuevo, siempre buscando 
mejores caminos!”. De ahí, entonces —porque estaban seguros de 
que el dibujante hablaba en todos sus personajes—, que los cambios 
sucesivos en el trazo, en la temática, en las aventuras fueran marca 
de la casa. Las historias de Alí no podían, no debían reducirse a 
las aventuras de enfrentamiento a través de sus súper poderes con 
quienes amenazaran el bosque. Eran también misterio y romance, 
y alguna vez, incluso, hubo un número famoso porque a lo largo de 
sus páginas se dedicaba a explicar una receta importantísima para, 
decía Alí en uno de los recuadros, “devolver las fuerzas, recordar el 
cariño y crear el futuro”.

En ese despliegue de múltiples temas, ¿por qué habrían de 
extrañar que en esta, en la número cien, el último cuadro mostrara 
a Alí casi derrotado, volando expulsado del recuadro donde estaba 
dibujado, con la cola prensil agarrada al margen, y hablándoles 
directamente, por primera vez, a los lectores? “A veces me parece 
que la verdadera historieta está pasando ahí afuera”. ¿Qué quería 
decir?, ¿a qué se refería? Afuera estaba el bosque, y en el bosque 
estaban ellos, los lectores, con la historieta entre las manos, 
mirando ahora, desconcertados, a su alrededor. ¿Y cómo seguía 
la historieta?, ¿por qué terminaba justo ahí, antes del final? Las 
preguntas parecían derramarse de la página y a nadie bajo los 
árboles lo empaparon tanto como a Cecilio.

Era de los pocos que tenían la colección completa de Alí y  
el universo extraordinario y era el único que estaba dispuesto 
a dejar que cualquiera la leyera. No temía como los demás el 
desgaste de las hojas ni la pérdida de algún ejemplar. En parte 
porque los había memorizado ya todos, en parte porque era el 
miembro más joven del club de lectura que se reunía en la casa 
del búho, y desde que las estanterías de este estaban vacías, 
comprendió algo importante. Podríamos decir, con poco miedo a 
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equivocarnos, que Cecilio era el mayor seguidor de las aventuras de 
Alí, en parte porque siempre disfrutó leyendo historietas, en parte 
porque el hecho de que Alí fuera, como él, una zarigüeya, y que se 
murmurara que el dibujante también lo era, le proporcionaba un 
íntimo motivo de orgullo, valioso especialmente pues Cecilio era el 
socio fundador y casi único miembro de Orgullo Marsupial, un club 
sin reuniones y sin eventos.

De ahí que una de sus escenas favoritas en la historieta fuera esa 
en la que el Apático Rocoso, para desprestigiar a su oponente, 
le gritaba: “¡No eres más que un sucio marsupial!” y Alí, sin 
inmutarse, respondía: “Equivocado estás: soy un sucio marsupial 
orgulloso”. Cecilio recuerda que leyó la escena y salió corriendo 
entre las ramas con una euforia rayada en la locura, gritando de 
tanto en tanto, de la nada: ! soy un marsupial orgulloso ¡. Pasada la 
emoción, decidió que debía hacer algo, y al regresar a casa escribió 
una carta, tejió una insignia y envió a la dirección de la editorial 
el paquete en el que se presentaba y explicaba que, como socio 
fundador, a partir de ese día nombraba a Alí miembro honorario de 
Orgullo Marsupial. Nunca recibió respuesta, pero en la historieta 
siguiente observó, emocionadísimo, que al disfraz de Alí se había 
sumado, discreta pero clara, la insignia del club. Si antes ya era su 
historieta favorita, desde entonces la sintió más suya que nunca.

Y ahora, en el número cien, Alí parecía estar enviando un mensaje 
directo: “A veces me parece que la verdadera historieta está 
pasando ahí afuera”. No era la primera vez que lo pensaba, ya antes 
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había sentido que era mucho más que una historieta. El Apático 
Rocoso no era alguien en específico, pero en el bosque había 
injusticias a las que nadie parecía prestar demasiada atención. 
Cecilio pensaba, en ocasiones, que quizás sobreinterpretaba el 
contenido al encontrar relaciones entre, por ejemplo, el cierre de 
la pradera de las margaritas en la historieta y el peaje del túnel de 
los topos en la realidad, o esa vez en que Alí insistió en repartir 
personalmente las manzanas que iban a pudrirse guardadas y que 
coincidió con la gran crisis de las cosechas. ¿Había allí otra cosa 
más que una historia de mentiras?, ¿era posible que estos dibujos 
emocionantes fueran más que dibujos? Cualquiera habría dicho 
que no, que era solo una historieta, diversión para niños. Pero Alí 
usaba la insignia de Orgullo Marsupial. Pero Alí había dicho lo que 
Cecilio había pensado antes. Pero Alí, ahora, parecía salirse de la 
historieta y miraba de frente a Cecilio en busca de su complicidad.

Pocas mañanas después de la publicación del número cien de 
Alí y el universo extraordinario, el bosque amaneció lleno de 
carteles. Algunos tenían fragmentos de la historieta, frases, 
citas, dibujos amateurs de Alí o de Traveler Topo diciendo sus 
parlamentos. “La tierra de quien la cava, la pisa, la contempla. 
La tierra de todos”, “Nadie está por encima de nadie, ni porque 
vuele, ni porque el otro excave”, “¡Siempre cambiante, siempre 
nuevo, siempre buscando mejores caminos!”, “¡Soy un marsupial 
orgulloso!”. Otros llevaban un mensaje claro: “Apático Rocoso: 
no al aumento en el peaje del túnel de los topos”.

La primera viñeta del número ciento uno de Alí y el universo 
extraordinario mostraba a nuestro héroe amarrado, capturado 
por el Apático Rocoso en una mazmorra desde cuya ventana se 
contemplaba el bosque. El monólogo de victoria del villano se  
ve interrumpido por un ruido. 

A través de la ventana, entre los árboles, se adivinan miles de 
animales que se acercan, marchando, para liberar al héroe.  
“No es posible”, murmura el Apático, “¡pero si no son más que  
un cochino bosque!”. “Equivocado estás: somos un cochino 
bosque orgulloso”, le responde Alí, mirando al lector.
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¡Conviértete en personaje de tu propio cómic!

Todos sabemos dibujar, algunos más que otros, pero hoy vamos a vencer el susto 
a la página en blanco. Dibuja aquí una historieta en la que cuentes el proyecto 
más importante que hayas emprendido o que sueñas emprender con otros. Crea 
los personajes, los diálogos y juega , que tus trazos sean además un mapa del 
futuro que esperas hacer posible.

Actividades para después de leer

42 • Capítulo 4

4_La_politica_y _el_comic_35-42.indd   424_La_politica_y _el_comic_35-42.indd   42 9/03/21   12:37 p. m.9/03/21   12:37 p. m.



“ �La belleza no solo está 
presente en lo que los hombres 
creamos sino en lo que somos”. 

Episodio Política y ciudades.  
Pódcast La política en el espejo.
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De la política y la ciudad

Que algo sea posible no significa siempre que sea conveniente. 
Que algo sea viable no quiere decir que sea necesario, 
constructivo o saludable.

Las ciudades y sus territorios son proyectos que no tienen fin 
y que cada día se van armando. Es como una gran maqueta 
en la que cada jornada hay una intervención, para quitar 
o para poner, para cambiar, para crear. La diferencia es 
que las ciudades no tienen los límites de una maqueta, las 
ciudades no tienen, en sí mismas, ningún límite respecto a 
su forma. Podemos, y de hecho hacemos con ellas lo que a 
los seres humanos nos provoca, muchas veces sin medir las 
consecuencias en su totalidad.

Solo cuando, cuando aparecen personas prudentes, proyectos 
protectores y cuidadosos conocedores, las cosas se hacen 
con una dimensión más responsable. Estos custodios de 
lo público, de lo que es de todos, han permitido que hoy 
tengamos patrimonios humanos en forma de paisajes, lugares y 
edificaciones ancestrales —o modernas con historia—. Siempre 
es necesaria una voz y siempre hace falta quien haga eco, quien 
se sume a la voz del cuidado.

Esta fábula recuerda a los constructores apelar a la sabiduría de 
los conocedores, y recuerda a estos últimos, hacer llegar su voz 
cuando sea necesario. Este es el verdadero equilibrio del trabajo 
en equipo entre desconocidos, entre extraños que convivimos 
en un cielo y una tierra común: las ciudades. 

Capítulo 5 
La presa monumental
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Actividades para antes de leer
Mi ciudad personal abierta

1. � Toma una hoja, haz un croquis de tu ciudad, sitúa en  
él los lugares a los que sientes que perteneces y los que  
te pertenecen. 

2.  �Juega por un día a ser urbanista, a ser arquitecto de 
los espacios comunes. Escribe tu proyecto: qué obras 
construirías, modificarías o quitarías de tu ciudad. 

Puedes seguir el siguiente esquema:
Lugar / Zona:

Intervención:

Recomendaciones:

La política en el espejo • 45

5_La_politica_y _la_ciudad_43-51.indd   455_La_politica_y _la_ciudad_43-51.indd   45 5/03/21   11:41 a. m.5/03/21   11:41 a. m.



T odos sabían que castor sabía todo sobre los árboles. Podía 
diferenciar por el sonido del viento entre las ramas no solo 

la especie, sino la edad, la altura, la ubicación y hasta si tenía 
alguna enfermedad el ejemplar en cuestión. Había, incluso, un 
juego común que consistía en ofrecerle una astilla, diminuta, sin 
marcas aparentes, para ver si conseguía adivinar de dónde la 
había traído el portador. “Esta no es de este bosque”, respondió 
una vez a una danta que creía haberlo por fin engañado, “parece 
de los bosques del norte, huele a desierto”, concluyó luego de 
un examen más detallado. La danta, sorprendida en su treta, no 
pudo más que admitir y admirar para bien la fama de castor.

Lo que no todos sabían era que castor sabía también todo sobre 
muchas otras cosas. El juego de los árboles se había convertido 
en su rasgo personal con tal profundidad que eclipsaba 
cualquier otro atributo, pero en su largo trabajo con la madera 
castor había aprendido a escuchar al bosque. Los árboles, los 

que talaba y los que cuidaba, le revelaban historias, opiniones, 
comentarios. No era una conversación al estilo clásico, como 
la que se mantiene entre animales; era otra, más suave, quizás 
más sutil, enraizada en un lenguaje que tiene siglos enteros 
para formular una pregunta y siglos enteros para ofrecer una 
respuesta. Los árboles hablaban con castor a través de un 
idioma oracular, con sus orígenes bien hondos en el pasado  
y su vista capaz de otear múltiples futuros distantes. 

Había aprendido así, castor, sobre las cosas que se ocultan en la 
tierra, sobre los sustratos fríos de las profundidades y el tacto de 
las rocas, sobre las leyendas del viento y sus cambios de humor. 
La conversación con los árboles le anticipaba las tormentas, 
le revelaba los secretos de la cosecha, le entregaba una íntima 
comprensión que él no sabía cómo compartir correctamente con 
los demás: como un sistema de raíces donde todo se conecta, 
también el bosque era un tejido y cada animal en él, y cada árbol, 

Capítulo 5 
La presa monumental
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y cada roca, y cada afluente, hacía parte esencial de un equilibrio 
sutil y necesario. Todo esto lo sabía castor, pero no todos sabían 
que castor sabía todo esto.

Sabían que sabía sobre árboles, y sobre cómo cortarlos para 
hacer presas, claro. A lo largo de su vida, castor había construido 
muchas presas. Una para ampliar el estanque de las ranas, una 
para desviar una corriente hasta la pradera de las margaritas de 
margaritas, una para ayudar a mantener seco el túnel de los topos. 
Las presas de castor eran buenas presas, duraban en el bosque, 
con el tiempo se cubrían de vegetación y casi que desaparecían 
en el paisaje. Por eso, pese a que ya se había retirado de 
su oficio, quisieron saber su opinión ante el proyecto 
de la presa monumental. Todos sabían que castor 
sabía todo sobre construir presas, y su consejo 
era importante. 

La presa monumental permitiría construir 
en el bosque canales navegables. Grandes 
rutas ininterrumpidas para que 
los animales pudieran moverse 
en balsa de un punto a otro. 
Moverse en balsa era, todos lo 
sabían, más rápido que moverse 
caminando o reptando. Un 
sistema de canales trazaría en el 
bosque nuevas rutas, y la presa 

monumental, levantada en el extremo oriental del río, permitirían 
inundar los canales para mantenerlos transitables. El proyecto 
cambiaría el bosque para siempre, por fin se podría recorrer de 
extremo a extremo en solo una jornada, por fin se reduciría el 
tiempo que tomaba transitar por él. Durante los últimos años el 
bosque se había convertido en un centro urbano importante, con 
sus negocios y sus ocupaciones, y sus relaciones comerciales 
con otros bosques. La velocidad de los canales era la respuesta 
perfecta a esas nuevas necesidades, sería el gran colofón, la más 
clara evidencia de que el bosque entraba en una nueva etapa de 
desarrollo, el orgullo de todos los animales.

Pero la presa monumental no era fácil de construir. 
Todos sabían que un proyecto de esas magnitudes, 

cuyo desafío esencial era redistribuir el caudal 
entero del río, requería pericia técnica, 
conocimiento, y experiencia. Por eso presentaron 
a castor la idea y los planos, y le pidieron 
su opinión. Un comité de constructores se 

presentó en su nido y expuso todo 
esto. Porque no todos sabían 

que castor era prudente se 
sorprendieron de su falta de 
emoción. Pidió que le dejaran 

los planos, el nuevo trazado del 
bosque por donde pasaría cada 

uno de los rápidos canales, y que 
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le dieran una semana para pensarlo. Aunque la emoción exigía 
premura, las recomendaciones técnicas de castor eran esenciales  
y el comité accedió a la petición. Para la semana siguiente 
se citó a una asamblea general del bosque para presentar el 
proyecto con las recomendaciones de castor. Todos sabían  
que a los animales les emocionaría esta solución a la movilidad. 
Era cuestión de tiempo, y una semana para dar la noticia no  
era tanto, después de todo.

Mientras esperaban las palabras de castor, el comité y los 
encargados del proyecto comentaron su idea, y poco a poco, de 
voz a voz, los animales empezaron a soñar su bosque con canales. 
Se veían de pie en las balsas, recorriendo raudos del hogar al 
encuentro, del encuentro al hogar. Imaginaban una nueva era 
donde podrían darle la vuelta al bosque antes de que se pusiera 
el sol. Se veían majestuosos y libres sobre las aguas. Algunos, 
incluso, empezaron a pensar en cómo construirían su balsa, de 
qué color teñirían la madera, cuál sería la más resistente y la que 

tendría mayor flotabilidad. También eso podrían preguntárselo  
a castor cuando resolviera las dudas técnicas de la construcción. 

Entre sueños de cambio pasaron los días del plazo como pasan 
los días siempre, con un sol y una luna, pero muchos sintieron 
que había sido menos, como si la velocidad de los canales 
ya estuviera con ellos. Reunidos en la asamblea, esperaban 
a castor, impacientes. Todos sabían que castor no era rápido 
para caminar por el bosque, nadando era rápido. Ahí había 
otra ventaja de los canales, si estuvieran ya construidos no 
habrían tenido que esperarlo tanto, pensaban. Un murmullo 
de emoción acompañó su llegada a la asamblea. Lo vieron 
avanzar hasta la mesa central, donde el comité de la presa 
monumental lo aguardaba. Saludos, protocolos, los miembros 
del comité presentaron el proyecto, hablaron de las ventajas 
de la movilidad, del salto al futuro que esto representaba para 
el bosque. Luego invitaron a hablar a castor para escuchar sus 
opiniones técnicas al respecto. Todos sabían que castor era 
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tímido al hablar y acompañaron con aplausos el esfuerzo que 
debía estar haciendo para ponerse de pie delante de todos. 
Callado el último eco, castor suspiró.

—He visto el proyecto, he estudiado los planos —comenzó— .  
Sé que el entusiasmo es grande y creo que sería posible 
construir la presa monumental y los canales.

Una oleada de aplausos recibió las palabras de castor, quien con 
un gesto de la mano pidió silencio de nuevo.

—Pero —continuó con los ojos firmes en la asamblea—, no creo 
que debamos construirla.

Hay silencios que tienen textura. Este era un silencio pegajoso. 
Los animales aguardaban a que castor continuara. Los 
miembros del comité lo miraban con asombro, y si no fuera 
porque todos sabían que castor sabía todo sobre presas, seguro 
alguno se habría levantado para reclamar la palabra y continuar 
la sesión sin esa interrupción tan molesta.

—Creo —continuó castor luego de medir el impacto de su 
negativa—, que construir la presa nos traería a largo plazo una 
pérdida irreparable. Los árboles no están acostumbrados a un 
terreno inundado y seguro se resentirían sus raíces. Varios de 
los canales, además, están pensados para correr por caminos 
secundarios, pequeños, que justo en su familiaridad significan 
mucho para quienes acostumbran a pasear por allí. Creo que 
el bosque no debería ser prioritario con las balsas, sino con los 
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animales, como lo ha sido hasta ahora. Con otras presas 
menores hemos hecho antes espacios y canales que sirven 
a un propósito, y que se funden con su entorno y con 
nosotros. Creo que la presa monumental no se fundiría 
nunca con nosotros, no sería parte de nuestras vidas. 
Buscando facilitarlas terminaría inundando lo que el 
bosque significa para nosotros, , y no puedo apoyar que 
eso ocurra. Este es el bosque de los juegos de mi niñez, 
de los paseos de mi juventud, y espero que muchas otras 
generaciones puedan jugar y pasear en él. Los canales, 
la presa monumental, impedirían eso. No me imagino 
juegos o paseos en balsa. Tampoco lo imaginan los árboles, 
tampoco lo imaginan las piedras. Esa es mi opinión.

La tensión silenciosa estalló en un ronquido de voces, 
los miembros del comité agradecieron con los rostros 
sombríos a castor, quien se retiró del recinto dejando tras 
de sí el furor de las conversaciones. Sabía que todos habían 
esperado de él un acompañamiento de experto técnico, 
sabía que todos esperaban que hiciera posible la presa 
monumental. Sabía también que todo lo que había dicho 
nacía de una certeza: el bosque es un delicado equilibrio 
que se construye con cada acción y él, constructor 
de presas y conocedor de árboles, estaba dispuesto a 

recordarle esto a los 
demás animales siempre 
que parecieran olvidarlo. Con 
la tranquilidad de quien dice lo que 
piensa, castor durmió esa noche mejor de lo 
que había dormido en toda la semana.

La mañana siguiente una joven zarigüeya le 
esperaba a la salida de su nido.

—No saben todavía si seguir o no seguir con la presa 
monumental, nos están invitando a todos los animales 
a tomar la decisión —dijo una vez castor le preguntó el 
motivo de su visita. Lo vio apoyar la mano en el tronco 
de un árbol cercano y suspirar profundamente—. 
¿Qué planea hacer?—le preguntó.

—Contar mis motivos —contestó castor—, mostrar por 
qué es un error.

La joven zarigüeya lo miró fijamente. Un castor 
viejo, con el lomo erizado de pelaje pálido, la voz 
llena de años y de raíces y de viento.

—¿Cómo puedo ayudar? —volvió a preguntar. 
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Actividades para después de leer

Bitácora de mundos recorridos 

¡Listado de ciudades favoritas! (Conocidas y por conocer, se valen ciudades imaginarias).

 

*Esto puedes hacerlo en tu propio cuaderno de viajes, incluso, ¡inventa tu cuaderno de viajes!

País Ciudad Lugares que debo conocer
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“ �Pocas conversaciones serán 
tan importantes como las 
que tuvimos en la mesa del 
comedor de nuestro hogar”.

Episodio Política y familia.  
Pódcast La política en el espejo.
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De la política y la familia

Nunca actúa una sociedad de forma más unida que cuando 
toma una decisión política. En esos tiempos todos tenemos 
conversaciones y reflexiones acerca de un objetivo común. 
Hasta los indiferentes, los que dicen que las elecciones no tienen 
nada que ver con ellos, están sentando una posición política, 
porque actuar desde el silencio, actuar sin actuar, también es 
un acto político. Y esta unión social, esta forma de relacionarnos 
como comunidad, tiene un especial parecido con la forma como 
interactuamos en familia. 

En una familia no hay uniformidad de temperamentos, ni 
de aspiraciones ni de realidades; pero sí hay —como en las 
sociedades— una historia compartida, relaciones, dinámicas, 
anécdotas, memorias que se van transmitiendo y que de esa 
manera configuran un carácter y un futuro común en constante 
proceso de transformación. 

Otro parecido innegable es la forma en que nos ponemos  
de acuerdo, tanto para decidir un plan de domingo en familia 
como para elegir un gobernante. Ponemos sobre la mesa 
nuestros argumentos, intentamos que nuestra voz sea tenida 
en cuenta. Incluso, ceder al plan que otro prefiere es un acto de 
amor familiar. 

En esta fábula reconocemos el poder de las decisiones, su 
impacto en el futuro, la importancia de debatir con argumentos, 
con información, con noción del pasado y espíritu de 
trascendencia. Recordamos la importancia del legado de la 
palabra, de la transmisión de virtudes y del autoreconocimiento 
legítimo —y muy necesario— de nuestro papel como ciudadanos.

Capítulo 6 
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Actividades para antes de leer
Un recorrido familiar

Escribe en una hoja la historia de tu familia, pide ayuda a los 
mayores. Recrea los momentos épicos que los hacen únicos. 

Y si se te enciende la llama creativa, crea un video con  
fotos y frases, lleva al mundo audiovisual esas imágenes 
y anécdotas que están en los viejos álbumes o en las 
conversaciones de Navidad.

Bonus: ¡Tu árbol genealógico! Quiénes en las raíces,  
quiénesen las ramas más altas. Dibuja, traza y conecta  
la historia de tu familia.

6_La_politica_y _la_familia_52-60.indd   546_La_politica_y _la_familia_52-60.indd   54 5/03/21   11:42 a. m.5/03/21   11:42 a. m.



La política en el espejo • 55

E n la pradera de las margaritas hay catorce millones 
setecientas veintitrés flores. Casi todas son margaritas y 

de ahí el nombre que le pusieron: pradera de las margaritas. Si 
tuviera más flores de otro tipo de flores a lo mejor le habrían 
puesto otro nombre, pero eso yo ya no lo sé porque ocurrió 
mucho antes de que yo naciera, mucho antes de que papá y 
mamá nacieran, mucho antes de que abuelo y abuela nacieran, 
mucho antes de que bisabuelo y bisabuela nacieran, mucho antes 
de que tatarabuelo y tatarabuela nacieran, hace mucho, mucho, 
mucho, ya me entienden. A mí me gusta que se llame Pradera 
de las margaritas porque me gustan las margaritas y porque 
yo también me llamo Margarita, entonces cuando me presento 
puedo decir: “Mucho gusto, mi nombre es Margarita y vivo en la 
pradera de las margaritas”, y eso hace siempre que me miren raro, 
como girando la cabeza, como bregando a entender, y a partir de 
ese momento a nadie se le olvida mi nombre.

En la escuela, por ejemplo, desde el primer día a todos se les quedó 
grabado, y por eso a mí no me han tenido que llamar ratona, así 
como a Emilia la han llamado coneja o como a Cecilio lo han 
llamado zarigüeya o como a Indira le dicen a veces nutria. Aunque 
no entiendo cómo se le puede olvidar a alguien un nombre tan 
lindo como Indira, si yo no me llamara Margarita me gustaría 
llamarme Indira, incluso si eso significa que no van a recordar 
mi nombre tan fácil. Del nombre de mis hermanos casi nadie se 
acuerda a la primera, aunque ellos también viven en la pradera de 
las margaritas, pero ninguno se llama Margarita. Todos los ratones 
viven en la pradera de las margaritas, desde hace muchas, muchas, 
demasiadas generaciones, desde antes incluso de que se llamara la 
pradera de las margaritas. Y sobre eso quiero escribir en esta tarea, 
así que mejor empiezo porque ya me han dicho antes que “tengo 
tendencia a divagar”, y aunque no sepa muy bien a qué se refieren 
con eso creo, que lo estoy haciendo en este momento.
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El profesor nos pide contar, en estos días que se realizan 
las elecciones de representantes a la asamblea del bosque, 
una historia de nuestra vida personal en la que contemos la 
importancia de elegir, para que así entendamos qué es lo que 
tiene a todos los grandes tan pendientes y conversadores 
últimamente. A mí estas son las primeras elecciones que me 
tocan. Desde hace un mes, papá y mamá y abuelo y abuela y 
bisabuelo y bisabuela y tatarabuelo y tatarabuela se reúnen en 
el salón común con todas las demás familias para decidir el 
voto de los ratones. Al parecer es raro que los animales voten 
todos en grupo, porque cuando lo comenté en clase el profesor 
explicó que esa decisión colectiva era un rasgo particular de los 
ratones. Creo que a lo mejor también la tendencia a divagar es 
un rasgo particular de los ratones, eso le dije al profesor, y él me 

dijo que no porque había sido también profesor de mi papá y él 
era muy concreto. Entonces la tendencia a divagar debe ser una 
particularidad mía. Cuando acabe este texto voy a buscar qué es 
tendencia a divagar y otras cosas que tengo pendiente buscar y 
que todavía no he aprendido.

Pero volviendo a la tarea, resulta que como son mis primeras 
elecciones no tengo recuerdos que me sirvan para hablar de la 
importancia de elegir. O, mejor dicho, tengo recuerdos en los 
que he elegido, por ejemplo, si prefiero comer semillas o frutos, 
o si mejor tomar agua sola o agua de manzanilla, o si jugamos a 
los escondidijos o a las carreras, pero siento que esos ejemplos 
son muy pequeños, que para elegir entre esas cosas no haría 
falta reunirse en el salón común y hablar por horas y horas y 
horas y días y días y días y semanas y semanas y semanas. Por 
lo que veo, siento que las elecciones son más difíciles que esto y 
entonces, pensando y pensando y pensando, recordé la historia 
que nos contaban sobre la pradera de las margaritas antes de 
que fuera la pradera de las margaritas, y que creo cuenta de 
verdad como una historia sobre elecciones —porque fue una 
elección tan importante que todavía ahora tiene efecto y por eso 
la pradera se llama pradera de las margaritas y por eso yo me 
llamo Margarita y por eso a nadie se le olvida que soy la ratona 
Margarita que vive en la pradera de las margaritas—.

Me contaron hace tiempo esta historia y me la contaron más de 
una vez; unas veces mi abuelo, otras veces mi tatarabuela, otras 
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veces alguno de mis hermanos mayores. Es la historia de cuando 
los ratones llegaron a este terreno que habrían de convertir 
en su madriguera, de cuando todavía el techo sobre nuestros 
túneles, la cima de nuestro laberinto, no estaba sembrada de 
flores. Es la historia de la primera reunión en el salón común para 
decidir entre todos qué flores queríamos plantar, y si la historia 
fuera distinta, esta sería la historia de la pradera de las violetas 
o la historia de la pradera de las rosas, pero es la historia de la 
pradera de las margaritas, de un campo lleno de margaritas y 
de las primeras elecciones de los ratones que deben ser igual de 
importantes a las elecciones de las que nos habla el profesor en  
la asamblea del bosque.

Al principio no éramos tantas familias, aunque igual éramos 
una sola familia, como ahora. Esto es difícil de explicar porque 
los demás animales tienen distintas familias y no son una sola. 
Nosotros los ratones somos muchas, pero somos una, y por eso 
tomamos las decisiones en conjunto, y por eso así como en casa 
tenemos unas tareas y unas relaciones entre papá y mamá y mis 
hermanos y yo, también en la familia grande hay unos que son 
como papá y mamá y otros que son como mis hermanos y yo. 
Todos los ratones nos comportamos así, y por eso lo que pasa en 
el salón común es como lo que pasa en la sala de mi casa. Cuando 
yo no estoy de acuerdo con algo puedo discutirlo con mamá y 
papá, y si al final ellos me convencen, pues muy bien, y si al final 
yo los convenzo, también muy bien. Aunque suele pasar más lo 
primero, sin importar que tome tiempo, porque a veces me demoro 

mucho en entender lo que me dicen y me tienen que explicar  
bien por qué es que lo que ellos dicen tiene más sentido que lo 
que yo digo. Horas y horas pasan, pero no es de eso de lo que 
quiero hablar, sino de las margaritas.

La primera reunión en el salón común fue cuando ya habían 
construido los túneles, cuando estaban ya establecidas las tareas 
de quien va por comida, de quien cuida las crías, de quien se 
encarga de reforzar las paredes para prevenir la lluvia. 
Mejor dicho, la primera reunión fue cuando 
ya todo lo básico estaba resuelto 
y entonces podían reunirse y 
tomarse el tiempo para tomar 
decisiones. Y la primera 
decisión era qué flores plantar 
en la manga donde habían 
construido la 
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madriguera, para cubrirla y que el calor dentro fuera menos, para 
que las raíces ayudaran a hacer más resistente el techo, para que 
cuando el bosque hablara del hogar de los ratones lo pudiera 
hacer hablando de las flores que crecían sobre él. Y ahí empezó 
la conversación de la familia, que es como la que ocurre en este 
momento en el bosque, en la que uno dice que mejor votar por la 

hormiga y otros dicen que mejor 
por el tordo y así. Solo que 

en el caso de los ratones 
no eran animales sino 
flores. Y unos decían 
que claveles y otros 
decían que violetas y 

otros decían que tulipanes 
y otros decían que rosas y 

otros decían que girasoles.

Esta primera parte siempre 
pasa. En casa, cuando vamos 
a elegir qué comer, también 
a cada uno se le permite 
sugerir sus opciones.  

Y luego cuando están 
todas las opciones 
disponibles empieza 
la etapa de presentar 

las virtudes de cada una. Así lo dice mi tatarabuelo: “Presentar las 
virtudes”. Y creo que eso también es importante en las elecciones 
del bosque, en las que quien quiere que sea uno de los animales 
y no otro debe presentar las virtudes de su preferido. Claro, no 
siempre ocurre, mi tatarabuelo estaba enojado hace poco porque 
aparentemente en las elecciones alguien estaba centrándose en 
presentar lo malo de otro animal. Dice mi tatarabuelo que eso 
no sirve de nada, que desvía lo importante, y es que me pongo a 
pensar y de nada habría servido, por ejemplo, decir que el girasol 
es feo cuando se marchita, o que se demora mucho en crecer. Esas 
son cosas que aparecen por sí solas cuando alguien las piensa, 
mejor hablar de cómo el girasol da también semillas que se 
pueden comer, y de que cuando crece crea un bosque miniatura.

Así fueron las elecciones de la pradera de las margaritas. Cada 
flor se presentó según sus virtudes y cada flor tuvo quien la 
promoviera. Los equipos a favor de cada flor hablaban de sus 
virtudes con los demás ratones siempre que tenían oportunidad 
e iban mostrando por qué sería adecuado elegir esa flor para 
sembrarla. Y de a poco las virtudes de las margaritas fueron 
ganando terreno. Por no ser muy grandes, permiten que podamos 
tocar las flores y los pétalos sin mucho esfuerzo. De sus corolas 
pueden hacerse aromáticas que ayudan con los dolores, que 
alivian de los insomnios, que sirven para el reposo. Duran todo 
el año, sin estaciones, siempre hay en cada planta al menos una 
flor. Huelen rico. Uno puede oler la pradera de las margaritas 
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desde muy lejos y en el bosque hay muchos que se guían por su 
perfume cuando sopla el viento.

Cuando le conté a mi tatarabuelo mi idea para esta tarea, usar 
la elección de las margaritas para hablar de las elecciones a 
la asamblea, me dijo que en el bosque harían bien en recordar 
lo que los ratones no olvidamos nunca, es decir, que somos 
una familia muy grande, con muchos miembros que incluso 
no conocemos, pero que no por eso dejan de ser familia. Dice 
mi tatarabuelo que si recordáramos eso no dejaríamos que 
las elecciones se volvieran nefastas, y yo no tengo claro qué 
significa “nefastas”, pero se me grabó mucho porque mi abuelo 
dijo la palabra como si le doliera en las muelas. Al menos eso 
me pareció a mí, porque hizo la cara que hacía mi hermano el 
día que se lastimó una muela con una semilla. Para el dolor le 
dieron agua caliente con pétalos de margarita. Una mezcla muy 
usada cuando tenemos dolor en los huesos por crecer, o cuando 
nos molesta la panza. Tengo que buscar qué significa “nefasta”  
y qué es “tendencia a divagar”.

Pero mejor termino ya este texto porque creo que se me ha ido 
muy largo. Al final la familia eligió las margaritas y los ratones 
que querían otras flores no se pusieron mal porque sabían que 
había sido una decisión entre todos. Por el contrario, ayudaron 
a plantar y a cuidar las primeras margaritas, y con el tiempo 
fueron sugiriendo cómo mantenerlas lo más bonitas posible. 
Ahora ya hay toda una pradera y yo no sé cuántas sean así 

haya dicho que sí al principio. Son muchas, eso sí es cierto, 
muchísimas. Y esa es mi historia personal de unas elecciones, y 
no sé qué tanto se parezcan a las elecciones del bosque, pero me 
gustaría que se parecieran. Porque la pradera de las margaritas 
es resultado de una gran elección en la familia de los ratones 
y yo me siento orgullosa de ella así haya ocurrido hace tanto. 
Cuando entienda mejor de lo que hablan en el salón comunal 
intentaré que siempre nuestras elecciones sean como esa.

Para recordarle al bosque que somos todos una familia muy 
grande y que todos los que serán niños en el futuro puedan 
sentirse orgullosos de lo que elegimos hoy. Y eso es todo, firma 
Margarita, la ratona de la pradera de las margaritas.
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Actividades para después de leer

1 

2 

3 

4 

5 

6 

7 

8 

9 

10 

Decálogo personal para las futuras generaciones.

Escribe el decálogo de tu vida, esas ideas que defiendes, esas nociones que 
te definen y que te gustaría que pasaran a otras generaciones de tu familia. 
Diez puntos que definen tu relación con el mundo, diez puntos a los que 
siempre recurres para elegir entre dos opciones, de acuerdo a cuánto se 
corresponda cada una con tu decálogo personal.
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“ �Cuando existe una visión 
trascendente es más fácil 
mantener el rumbo de la vida  
y esto es lo que ofrece el arte”.

Episodio Política y arte.  
Pódcast La política en el espejo.
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De la política y el arte

En todas las sociedades existen saberes y habilidades específicas 
que algunos desarrollan, por gusto o por facilidad, y que sirven a 
todos. El arte es uno de esos dones que se convierte en un bien 
común. Cada artista es un promotor de la belleza, narrador de 
lo colectivo y, al tiempo, agitador de ideas en las que muchos se 
inspiran y que muchos pueden replicar.

Por esto, cuando los seres humanos hacemos un alto en el día a 
día para recordar una fecha especial, dichas conmemoraciones 
suelen estar enmarcadas en piezas de arte en cualquiera de sus 
formas: pintura, música, escultura, cine, historieta, literatura. La 
pregunta es, ¿cómo llegar hasta aquí? ¿los artistas inspiran la 
realidad o la realidad inspira a los artistas?

Resolver esta aparente paradoja es tan complejo como 
innecesario, pues ninguna pieza hecha por el hombre carece 

de un tono social, de una relación con el contexto donde fue 
creada. Con intención, o no, todas las personas aportamos algo 
a los trabajos realizados desde la sensibilidad humana. Esta 
fábula nos recuerda que, aunque muchas veces esperamos 
que los que “saben” actúen para guiarnos por el mejor camino, 
esos que saben necesitan la confianza y la credibilidad de los 
demás, pero, especialmente, el compromiso y aporte de todos. 

Así sea pequeña e inexperta, la huella de cada uno, su 
autenticidad, es lo que hace que los relatos que construimos 
y contamos sean incluyentes, participativos y eternos. La 
creatividad es una fuerza capaz de suscitar caminos nuevos y 
de esto están llenas las propuestas que presentan los artistas 
de todos los tiempos.

Capítulo 7 
Retratos del bosque entero
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Actividades para antes de leer
Autorretrato de una relación

Es hora de mirarnos al espejo: en esta página, usando la técnica que prefieras, consigna 
el retrato de tu relación con el arte y la cultura. Puedes pintar, escribir, dibujar, esculpir, 
cantar, doblar, rasgar, pegar, cortar, ¡lo que quieras!
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C uando la asamblea del bosque se reunió para decidir a 
quién encargar la obra que conmemoraría los tres mil años 

del cañón del sur, a nadie sorprendió que en breve el nombre 
de Miguel, el tarsio, fuera mencionado. A nadie sorprendió, 
tampoco, que con justa deliberación en corto se decidiera 
que era él y nadie más quien pudiera acometer semejante 
tarea. Los largos años de oficio, la creatividad que le permitía 
reinventarse en cada oportunidad, y, sobre todo, un sentido de 
la belleza logrado a base de observar el mundo con los ojos 
abismadamente abiertos, lo convertían en la mejor opción 
posible. Sabían que en sus manos de dedos largos quedaba la 
tarea en buen lugar, y pronto se llamó a garza para que volara  
a su rincón del bosque a compartirle la noticia.

El cañón del sur era un lugar rocoso de antigua formación e 
importancia suprema para los animales del bosque. Decían que 
en el comienzo de los tiempos había sido su protección la que 

permitió sembrar a la sombra de su cuidado, que su presencia 
de muralla, de roca sólida, fue bastión contra los vientos que de 
otro modo no habrían permitido florecer la vida en el bosque. 
Durante años, cada vez más, la memoria parecía olvidarse de 
su importancia, pero durante años, con idéntica insistencia, los 
animales más viejos, conscientes de la necesidad de mantener 
la historia viva, volvían a contar sobre el cañón del sur, sobre las 
primeras cuevas horadadas en su pared, sobre cómo fue primero la 
roca que defendió los árboles cuando estos todavía no tenían raíces 
suficientes para enfrentarse al viento. Los tres mil años eran, pues, 
una conmemoración relevante y una oportunidad, única como 
todas las oportunidades, de volver a mirar un territorio que quizá 
significaba poco para algunos.

No es de extrañar, entonces, que cuando garza se presentó ante 
Miguel, este recibiera la noticia con lentitud. En el fondo de sus 
pupilas —donde garza temería haberse perdido si las hubiera 
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mirado más tiempo— rutiló una chispa cósmica, como una 
explosión de estrellas, como si el universo fuera consciente de la 
importancia de ese instante. Era, de lejos, la tarea más importante 
que había recibido jamás, y llegaba justo ahora, en los márgenes 
de la vejez, como un chance único para cerrar con broche fresco 
y nuevo una carrera artística única en su tipo: disparatada, 
enriquecida con múltiples técnicas, siempre atenta a renovarse en 
los giros del camino.

Miguel despidió a garza con un certero: “Dígales que sí” y esa 
misma tarde organizó su equipo de viaje para trasladarse a vivir 
al cañón. Si quería presentar algo que valiera la pena, mejor haría 
en conocer el territorio, en vivir allí, entre las rocas peladas por el 
viento, siendo parte de ese paisaje muy viejo y muy árido, donde 
una montaña de piedra, plana como una pizarra, se elevaba hasta 
perderse. Estuvo instalado pronto a la vera del cañón y dejó a 
sus ojos beberse la magnitud de la tarea. ¿Qué hacer allí?, ¿cómo 
enlazarse artísticamente con esta tradición más vieja que las más 
viejas tradiciones? ¿Qué entregarle al bosque que fuera a la vez 
memoria e invitación, homenaje y movimiento?

En la obra de Miguel abundaban ejemplos tan diversos como 
disonantes. Había sido el pionero de la escultura viva, en la 
que guiando hiedra y jugando con macetas cultivadas llenó el 
bosque de animales que eran plantas. “Por que somos uno y 
lo mismo”, explicó, “y no deberíamos olvidar que siendo uno 
y lo mismo, plantas y animales somos el bosque”. También 

había repartido por el bosque, durante unas elecciones a la 
asamblea, una serie de cubículos, cubiertos con mantas 
trenzadas, en cuya entrada se leía: “El mejor candidato 
a la asamblea” y que tenían por dentro un espejo. 
“Háganlo cierto”, dijo, “que sea verdad”, insistió cuando 
le preguntaron. Últimamente, sin embargo, había vuelto 
a lo clásico, a lo más básico del dibujo y la pintura. Con 
un bolso lleno de pigmentos, y usando la punta de los 
dedos largos como pincel, hacía retratos y escenas 
y estallidos de color. Algo así 
se imaginaba para el cañón: 
conseguía ver la piedra gris 
cubierta de colores.

¡Ah! Pero, ¿qué pintar?, ¿qué 
era digno de pintarse en esa 
pared milenaria para celebrar 
tres mil años del cañón que 
era como decir tres mil 
años del bosque? Para 
cazar inspiración empezó 
un peregrinaje, tenía 
todavía un año largo para 
preparar su obra. Podía 
confiar en que divagando 
aparecería el tema adecuado. 
Quería llenarse del bosque, 
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volver a verlo completo, con sus destellos, con sus oscuridades. 
Encontrar en algún recodo un gesto capaz de resumirlo, capaz 
de contenerlo entero. Estuvo en el estanque de las ranas, trepó 

con cuidado en la ceiba de los nombres, 
vio atardecer sobre el túnel de los topos 
y se permitió bailar con el perfume de 
la pradera de las margaritas. En cada 
lugar sacaba su libreta y hacía bocetos, 
apuntes, pero todavía no ocurría el 
deslumbramiento, todavía no sentía 
que el tema hubiera llegado a él.

Al tercer mes de vagabundeo ocurrió 
algo. Hacía un boceto de la playa 
occidental del río cuando una niña 
nutria se acercó a mirar su dibujo. 
“Le falta el chapuzón”, dijo, y quizás 
intuyendo la docilidad del anciano le 

pidió la libreta. Miguel, el tarsio 
con los ojos más grandes del 
mundo, le entregó el trabajo 
en proceso y la nutria dibujó 
sobre sus trazos, con pigmento 
azul, algo que quería ser el 
movimiento del agua cuando 
alguien se sumerge de golpe 

desde la orilla. “Así está mejor”, le dijo devolviéndole llibreta 
antes de saltar al agua. . No era una gran obra de arte, el trazo 
era infantil y no dominaba ninguna técnica, pero más allá de 
eso, allí estaba la idea. Miguel lo supo, como sabía siempre  
esas cosas, y a la mañana siguiente empezó su obra.

En absoluto secreto contrató un equipo de constructores.  
Tuvo reunión privada y compartió los planos de su idea luego 
de hacerles prometer silencio. Un grupo de castores, iguanas, 
monos y ratones empezó a desfilar en el gran cañón, cubierto 
ahora por entero con una manta para impedir las miradas 
curiosas y mantener, de ser posible, la sorpresa. Mientras tanto, 
Miguel se dedicaba a seguir vagando por el bosque. Dedicaba 
las mañanas a hacer bocetos, a pintar escenas. Y las noches, 
conmovido por el gesto de la niña nutria en su dibujo, empezó  
a dar cursos de pintura. Elegía un claro bien iluminado. Repartía 
pigmentos y materiales, y a todo animal que quisiera asistir le 
enseñaba a manejar el color, a medir las proporciones, a liberar 
la timidez que, por algún motivo, nos aleja de la posibilidad de 
inventarnos la belleza sobre el mundo.

En ebullición paralela crecían tanto la curiosidad por la 
obra encargada a los constructores, como el entusiasmo por 
participar en las clases de arte de las noches. De vez en cuando, 
cada quince días al comienzo, luego cada mes, e incluso alguna 
vez tardó dos meses, Miguel visitaba las obras en el cañón. 
Pasaba el día tras la cortina y regresaba luego a sus andanzas  
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y a sus clases. La asamblea confiaba en su talento, por supuesto, 
pero no dejaba de preguntarse si con el escaso tiempo que 
dedicaba a la obra, y el mucho tiempo que dedicaba a las clases, 
no estaría el maestro siendo irresponsable. Quizás la magnitud 
lo había impresionado. Quizás la vejez, que en los tarsios llega 
temprano, había conseguido morderlo. Para estar tranquilos 
enviaron a uno de los delegados, el oso de anteojos, a hablar con 
él. . Su regreso tranquilizó a todos. “Su obra es bellísima”, dijo 
luego de pasar el día y la noche en las clases de pintura y haber 
tenido tiempo de hablar largamente con el tarsio. “Me ha pedido 
que guarde el secreto, pero les aseguro que es una obra como el 
bosque nunca ha visto”. Con esta nueva certeza no quedaba más 
que aguardar el momento en que cayera la cortina, y la fecha 
estaba cada noche más cerca.

Faltando una semana, Miguel se retiró a vivir tras la cortina 
junto al equipo de construcción. Cada día los animales vecinos 
al cañón veían pasar cajas de materiales. Pigmentos de los más 
diversos colores. Carros llenos de carboncillo, de grafito. 
La imagen del tarsio trabajando sin detenerse, sin 
dormir, usando todos esos materiales, se convirtió 
en una leyenda. Era como pensar en una 

especie de trance; un pequeño animal en trance, sin comer,  
sin dormir, siendo uno con la pintura. Para verlo, y para ver  
su obra, y porque personalmente los había invitado a cada  
uno a lo largo de sus jornadas vagabundas de profesor 
de arte, los animales en pleno asistieron a primera hora 
el día de la revelación. Esperaban ver surgir al genio 
iluminado de detrás de la cortina, su cuerpo agotado  
por el trabajo, su pelaje cubierto de pintura.

En lugar de esto, Miguel, apareció tranquilo.  
Sin machas de pintura, sin señales de 
no haber dormido. El bosque completo 
esperaba frente a la gran cortina.  
La asamblea de animales no sabía qué 
esperar. El equipo de construcción había 
mantenido el secreto. 
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El oso de anteojos había mantenido el secreto. Todos los animales 
expectantes miraron al tarsio cuando empezó a hablar. 

“Busqué largamente qué obra merecía este lugar y este 
momento”, dijo, “y la respuesta fue un chapuzón”. En el silencio 
su risa, su alegría, sonó como un guijarro al caer al agua y 
sumergirse. “Vi lo que no había visto. Este cañón es la vida de 
nuestro bosque, es su origen, y por tanto, es el origen de cada uno 
de nosotros. Si ha de ser una obra, tiene que ser la obra de todos, 
de cada animal, de todos”. A su señal, la cortina cayó. A espaldas 
de Miguel el muro estaba en blanco, un sistema de andamios 
se alzaba frente a él, elevándose hasta la cima. En cada nivel, 
ordenados, materiales de pintura aguardaban para ser usados. 
“Esta será nuestra obra. Les he enseñado a pintar, pero, sobre 

todo, a reconocer que en cada uno está el corazón del color.  
Que nadie olvide nunca el día en que cada animal del bosque 
dejó su huella, su trazo, en nuestra historia”.

Los animales se demoraron un momento en comprender. Luego, 
con alborozo creciente, caminaron hasta los andamios y fueron 
eligiendo su rincón, su espacio. El carboncillo trazó formas, la 
pintura fue llenándolo todo. Cada familia, cada grupo, cada uno 
puso allí lo que quiso. También los miembros de la asamblea se 
sumaron a la obra. Miguel, el tarsio, lo vio todo.

Miles de animales, todos los animales, llenando un muro de 
granito de tres mil años de historia con su propia historia.  
Roca y corazón siendo una misma cosa. “Es hermoso”, pensó,  
y caminó despacio para buscar su rincón entre los demás.
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Actividades para después de leer

Asomarse al oráculo

Las obras de arte de todos los tiempos llevan mensajes, no solo a sus 
contemporáneos sino a todos los seres humanos. Crea una pequeña 
bitácora de arte, llena este cuadro con obras de arte que conozcas 
y propón tu interpretación personal de cada una de ellas.

Obra Movimiento / corriente Interpretación política
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“ �Complicidad, aprendizaje, 
apoyo, conversaciones francas  
y silencios elocuentes. En esto  
y más se sostiene la amistad”.

Episodio Política y amistad.  
Pódcast La política en el espejo.
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De la política y la amistad

Las decisiones humanas se toman de formas muy parecidas. 
Independiente del resultado, nuestros procesos de 
pensamiento son los mismos. Cualquier elección que hacemos 
parte de sistemas cognitivos que se componen, en parte, de 
recuerdos y conversaciones. 

La mayor parte de las conversaciones que tenemos son con 
amigos. Íntimos o no, las amistades, esas personas que se 
eligen, se quieren y se integran en la vida de forma voluntaria, 
nutren la mayor parte de nuestra historia y hasta de nuestra 
personalidad. Todos, absolutamente todos, tenemos amigos, 
en grandes o pequeñas cantidades, y con mayor o menor 
intensidad, reconocemos y valoramos la relación de amistad.

Con los amigos se aprenden las actitudes necesarias para 
la vida en común: la escucha, la comprensión, la lealtad, la 

complicidad, el juego, la búsqueda, la empatía, el respeto por 
la diferencia, incluso aprendemos a disentir, a controvertir, 
a contrariar. Entre más amigos hay en el mundo, más 
posibilidades hay de que las personas se sientan seguras, 
felices y fortalezcan lazos de confianza. 

Esta fábula se convierte en una lección social y política en la 
medida en que enseña, de forma sencilla, los pasos y formas 
adecuadas para comprender a las personas, no de forma 
colectiva o genérica sino desde la riqueza de la individualidad. 
En democracia, cada persona tiene un voto, pero más que 
eso, cada persona tiene derechos, garantías, posibilidades y 
sueños que cumplir. Esta fábula invita a ser conscientes de la 
necesidad de fortalecer los lazos ciudadanos a través de los 
lazos humanos que comprende la amistad.
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Actividades para antes de leer
En vivo con…

Las entrevistas han estado típicamente reservadas a personas famosas 
o que han hecho cosas extraordinarias; sin embargo, desde la amistad 
reconocemos que los actos cotidianos son valiosos, importantes. Las 
amistades guardan tesoros, conocimiento, anécdotas. El día a día a 
veces causa que olvidemos información esencial, que quizás valdría 
recuperar. ¿Y si entrevistas a algunos de tus amigos?

Aquí hay algunos campos que pueden servirte para comenzar:
•  Nombre:

•  Hobbies:

•  Sueños:

•  Miedos:

•  Prioridades:
•  Libro favorito:

•  A quién admiras:
•  ¿Cómo se conocieron?

•  Habilidad secreta:
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P ese a ser la más joven candidata a la asamblea del bosque 
—no solo durante estas elecciones, también en la historia de 

las elecciones en general—, Indira, la nutria, nos recibe con una 
tranquilidad propia de experiencias más largas y carreras más 
sólidas. Algo en su porte indica no la certeza de la victoria, que 
no duda en cuestionar siempre que alguien pretende insinuársela 
(nosotros lo hicimos en más de una ocasión a lo largo de esta 
entrevista), sino más bien una comprensión honda de que la 
derrota no es ninguna tragedia. “Hemos hecho una campaña 
cercana, libre”, dice cuando la conversación se acerca a estos temas, 
“una campaña en la que hemos hablado siempre de nuestra virtud 
y buscado junto a los demás animales los temas esenciales para el 
bosque. Solo con esto ya somos merecedores de nuestro orgullo”.

Durante el pasado mes hemos podido comprobar, de primera 
ala, ese orgullo al que se refiere y esa cercanía con los 
animales a la que nombra principal insumo de su campaña 
y sus propuestas. Para una nutria era evidente la cercanía de 
los animales de tierra y los de río, con un amplio apoyo de 
los mamíferos; sin embargo, Indira centró gran parte de sus 
conversaciones y su agenda en reunirse con insectos, aves y 
reptiles. Esto, que los analistas no demoraron en señalar como 
un error táctico en la identificación de su electorado, ha dado 
muestras, con el tiempo, de ser un inspirado acierto. Prueba 
de su efectividad es, por supuesto, esta entrevista. La campaña 
de Indira ha resonado con tanta fuerza en nuestra comunidad 
que no podíamos dejar de sentir personal interés en quién es el 

Capítulo 8 
Consejería anfibia

La política en el espejo • 73

8_La_politica_y _amistad_70-78.indd   738_La_politica_y _amistad_70-78.indd   73 18/03/21   1:32 p. m.18/03/21   1:32 p. m.



corazón detrás de la candidata, de qué están hechos sus aciertos, 
cómo lidiará con la presión electoral y, finalmente, cuáles cree 
que son, a futuro, las mayores esperanzas del bosque. 

Hablamos de todo esto mientras recorríamos senderos, 
sobrevolábamos praderas y entrábamos en cuevas profundas. 
Al final, la presencia de ánimo de la candidata, su claridad, su 
capacidad de proyectarse al futuro, terminaron convenciéndonos 
de que, gane o pierda el escaño, será una de los animales más 
influyentes de la presente década. A continuación lo que dijo, lo 
que opinó, lo que pudimos conocer a fondo. Recuerden, esto es 
Volando Alto, y nosotros lo trinamos primero.

Volando Alto: Desde el comienzo de su campaña los  
principales analistas comentaron que debería haber centrado 
sus esfuerzos en los mamíferos anfibios, que eran, por cercanía, 
su núcleo de votantes.

Indira: Pero no hicimos eso.

V.A: Exacto, ¿podemos saber a qué se debió esa decisión?

Indira: A mis amigos (ríe). Verán, esto es algo muy sencillo de 
explicar y que viene de muy atrás, desde los tiempos en que 
estaba en el colegio, desde la tarde en que para el aniversario 
tres mil del gran cañón del sur nos convocaron a pintar la 
piedra. He estado rodeada, siempre, de animales diversos, no 
solo mamíferos anfibios, no. También de aves, insectos,  
reptiles. Fui al colegio con Agustina, la rana, ya desde  
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entonces le encantaba el cine; fui al colegio con Margarita, 
la ratona de la pradera de las margaritas; fui al colegio con 
camaleones, con osos, con gorriones. Mi mundo ha estado 
siempre acompañado de sus miradas, he sido también sus ojos, 
¿cómo iba a alejarme de eso? No podía hacerlo, ellos están en 
mí. Soy candidata junto a ellos.

V.A: Pero debe ser difícil, no basta con querer conectar, hacerlo 
requiere una serie de conversaciones y cualidades específicas. 
¿Qué fue lo más difícil que encontró cuando llegó a hablar con 
animales tan diferentes?, ¿cómo conectó con ellos?

Indira: Entiendo la dificultad que mencionas, ¿de qué 
habla uno, cuya vida ha transcurrido a ras del piso, con una 
golondrina? Bueno, aquí, de nuevo, la respuesta tiene que 
pasar por mis amigos. Toda amistad no es otra cosa que una 
larga conversación, y cuando se cultiva con tiempo y apertura 
uno termina aprendiendo muchísimo de aquellas vidas que el 
azar o la voluntad eligieron para acompañar nuestro camino. 
Sí, mi experiencia vital tiene limitaciones, sería ingenuo que 
hablara de la sensación de volar, por ejemplo, porque sería una 
mentira. Yo, por mucho que lo quisiera, no puedo volar, no soy 
Alí (ríe). Soy una nutria. Pero tengo amigas aves, y ellas me han 
contado lo que se siente volar, y escuchando me doy cuenta de 
que se parece, se asemeja, a la sensación que tengo al nadar en 
invierno, cuando el río está crecido. Entonces, al final, resulta 
que hay algo que puedo comprender, que mi narrativa vital tiene 

un equivalente en sus narrativas, y desde allí podemos construir 
una narrativa común, una conversación. Con los amigos es más 
fácil, claro, pero pasa lo mismo con animales a los que nunca he 
visto. Siempre les pregunto por su historia para encontrar dónde 
hay puntos que se correspondan con la mía, para ver en qué 
somos semejantes.
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V.A: Y desde allí saber qué temas pueden interesarles…

Indira: Sí, pero no es lo esencial. Lo principal es crear confianza. 
No todos los temas que interesan a todos los animales 
pueden hacer parte de mi proyecto de campaña. Tengo, como 
todos los demás candidatos, una agenda en la que hay temas 
prioritarios y sería ingenuo y falso decir que puedo abarcar 
todos los temas que han aparecido en mis conversaciones con 
los demás animales. Se los he dicho cuando ocurre, cuando la 
preocupación que alguien me expresa está muy lejos de mi zona 
de trabajo; les he recomendado, incluso, al candidato que creo 
puede tener ese tema como central en su agenda…

V.A: Y por cosas así se murmura poniendo en duda su deseo de ganar.

Indira: (Riendo) ¡Pero claro que quiero ganar! Todos queremos 
ganar, pero creo que hay cosas más importantes. Me parece 
más importante, por ejemplo, que el interés de los animales 
del bosque no se quede solo en la elección de su representante 
a la asamblea, sino que sea un interés dispuesto a seguir 
participando, revisando los procesos, proponiendo lecturas, 
problemas y posibles soluciones. Ese es mi verdadero sueño, 
si eso se hace realidad, ganamos todos mucho más de lo que 
cualquiera ganaría por su cuenta. ¡Pero obvio quiero ganar!

V.A: Nos estabas hablando de la confianza…

Indira: ¡Sí! Decía que busco esos puntos comunes no para crear 
propuestas desde allí sino para construir confianza. La confianza 

es importantísima en todas las relaciones: en la familia, en el 
trabajo, con los amigos. También en las relaciones entre todos 
los animales debería ser primordial. En el fondo por eso busco 
puntos en común, historias similares, experiencias que podamos 
compartir. Porque desde allí puedo hablar con cercanía, porque 
desde allí puedo hablar sin barreras y al hacerlo cambia la 
relación. Ya no somos dos animales desconocidos los que 
conversan, ya somos dos animales que comparten algo, y 
entonces podemos confiar el uno en el otro. Desde ahí puedo 
plantearle al otro mis propuestas, contarlas, recomendarle quién 
puede estar más cerca que yo de sus preocupaciones o pedir 
ayuda para que me enseñe cómo conectar su visión del bosque 
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a mi visión del bosque. Ya desde ahí, desde una conversación 
que construye confianza, estamos ganando todos. Ya sé que ese 
animal, me dé o no su voto, sabrá que en mí encuentra alguien 
dispuesto a escuchar, que en el fondo es el papel de  
la asamblea: escuchar muy bien para poder hablar desde lo que 
oímos y poder soñar cómo hacer del bosque, diariamente, un 
mejor hogar para todos.

V.A: Ha mencionado ya en dos ocasiones la importancia de sus 
amigos en todo este proceso de campaña. De ser elegida, ¿los 
llevará a las sesiones de la asamblea?

Indira: ¡Nooooo! Claro que no (ríe), y no hace falta. Ellos estarán 
conmigo, por supuesto, y seguirán enseñándome como siempre 
lo han hecho. No hace falta que estén en la asamblea; muchos, de 
hecho, no hacen parte de mi equipo de campaña. Lo importante 
no es eso, sino la certeza de que si alguna vez necesito un consejo 
van a estar ahí para conversarlo, que si alguna vez necesito apoyo 
puedo contar con ellos. En la tierra, en el agua, en el aire, ahí 
estarán mis amigos para guiarme, eso sí.

V.A: Como una especie de consejería anfibia.

Indira: Sí, eso somos, una consejería anfibia. No podría 
haberlo dicho mejor.
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Actividades para después de leer

Para mejorar día tras día, pequeño diario de la empatía

Hacernos conscientes de nuestro papel en la vida cotidiana puede ayudarnos a pulir 
aquellos detalles con los que no nos sentimos tan cómodos y a mantener esos que 
nos hacen especiales. ¿Te animas a tener tu “diario de la empatía”? Este diario es una 
manera de observar cómo cambia mi relación con los demás. Para cada entrada pue-
des usar preguntas guías como las siguientes:

•  ¿Hoy cuántas veces escuché con atención?

•  ¿Hoy cuántas veces interrumpí a alguien mientras hablaba?

•  ¿Hoy juzgué?

•  ¿Hoy reconocí a alguien sus valores o acciones?

•  ¿Hablé con alguien que no conocía?

•  ¿Llamé a un amigo con el que hace días no hablaba?

•  ¿Elegí el diálogo por encima de otras formas de interacción?

•  ¿Busqué cosas en común entre mi vida y la de los otros?
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“ �En la política y en el deporte las  
reglas del juego son importantes  
para determinar la manera  
en que se desarrollan los  
acontecimientos”.

Episodio Política y deporte.  
Pódcast La política en el espejo.

La política en el espejo • 79

9_La_politica_y _deporte_79-86.indd   799_La_politica_y _deporte_79-86.indd   79 5/03/21   11:44 a. m.5/03/21   11:44 a. m.



De la política y el deporte

La vida, eso que llamamos nuestra vida, no es una condición 
aislada, desconectada de las demás, sino que comprende 
coexistencia. La política es una guía, no siempre escrita y nunca 
terminada, para garantizar la convivencia, la evolución y la 
adecuada adaptación de todas las especies.

Si vemos la vida en la tierra como un ciclo con principio, fin 
y reglas establecidas, entonces notaremos que se parece a 
un juego. Un juego en el que cada participante intenta dar 
lo mejor mientras aprende en el camino a relacionarse con 
los demás, y es que, aun los deportes que se practican en 
soledad tienen trabajo compartido, o mejor, tienen sentido en 
la medida en que son compartidos, recorridos y celebrados de 
la mano de alguien más. 

El trabajo en equipo necesita el aporte de todos, también un 
liderazgo conciliador, justo y valiente para salirse de moldes e 

involucrar a los que están fuera de ellos. Por tanto, en el juego 
de la vida, la política es un manual que se reinventa en cada 
partida y que no tiene espectadores adicionales a los mismos 
jugadores. Es un juego sin suplentes y sin bancas, aunque 
algunos se empeñen en sentarse en ellas. 

Esta fábula resalta la importancia de los líderes visionarios, de 
los cambios y de las nuevas propuestas, de la conveniencia 
de hacerse a un lado y pasar de ser jugador a entrenador, o 
viceversa, cuando es necesario; resalta la vulnerabilidad de los 
más frágiles, pero también la subjetividad de eso que llamamos 
debilidad. Pues en el juego de la vida una de las principales 
habilidades es crear con otros, y de esto, cualquiera es capaz.

Capítulo 9 
Liberar la pelota
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Actividades para antes de leer
La búsqueda de los acuerdos comunes
Para comprender la importancia de los acuerdos comunes, una 
posibilidad es jugar sin acordar antes las reglas del juego. Hasta las 
actividades lúdicas más tradicionales —esas que todos sabemos 
jugar— tienen varias formas de ser practicadas. Empieza una (un juego 
de parqués, por ejemplo), y luego reflexiona con tus compañeros 
de experimento sobre las consecuencias de hacer cosas juntos sin 
acuerdos o normas previas.

¡Comparte tus conclusiones en redes y empiecen una nueva partida 
poniéndose de acuerdo en lo que vale y lo que no!
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E n la memoria de todo lo que tiene memoria, de las piedras 
que atisban desde la cima de las montañas y las que 

duermen su quietud en el fondo del río, en la corteza de los 
árboles, en cada raíz, en cada hoja que se mece lentamente en el 
viento; en las garras de los animales que escarban, las patas de 
los que trepan, las colas de los que se arrastran, los ojos de los 
que ven en la oscuridad y las narices de los que saben a muchos 
metros que aguarda delante; en todo lo que vuela, repta, salta, 
canta, gorjea, chilla, aúlla, en la memoria de todo lo que tiene 
memoria estará siempre grabado el juego del año de la luna 
grande, cuando por primera vez en el campo de liberar la pelota* 
participó un equipo en el que sus integrantes no eran todos de  
la misma especie.

Tras la hazaña hay un puercoespín, el director del equipo, Valencio 
le llamaban, y no sabemos si fue sólo coincidencia o si su nombre 
le inspiraba a ser valiente. Poco importa. Lo cierto es que desde 
algún rincón apareció la idea, y la idea encontró en Valencio 
quien la llevara a cabo. Cuenta la leyenda que pasó días revisando 
las normas para ver si además de soñar su equipo ideal tendría 
que solicitar que se modificaran las reglas del juego, pero en el 
reglamento de liberar la pelota solo dice que “se enfrentan dos 
equipos de animales”, y eso es todo. En ninguna parte (y esto tuvo 
que argumentarlo Valencio en los primeros partidos) dice que esos 
animales deban ser de la misma especie. Cuenta el cuento que 
entonces, luego de revisar, vieron a un puercoespín, antigua estrella 
del deporte, recorrer los caminos del bosque buscando su equipo.

Capítulo 9 
Liberar la pelota
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Y una mañana, inscrito en el torneo del bosque, apareció entre los 
debutantes un equipo nuevo, sin hinchada en la tribuna, que se 
presentaba solo como Hojas sueltas, y cuando Hojas sueltas salió 
al campo no eran cinco lobos, ni cinco zorros, ni cinco tejones, 
ni cinco nutrias. Era una zarigüeya, un zorrillo, un topo y una 
comadreja. Hasta ahí la sorpresa de las especies, pero la quinta 

integrante era un tarso, diminuta, de ojos 
enormes y orejas muy grandes, casi tan 
grandes como la pelota. ¿Cómo iba a 

jugar tan frágil, tan chiquita? Tal vez 
nadie lo hubiera permitido, 
pero a cargo del nuevo 
equipo estaba Valencio, el 
puercoespín, figura mítica, 

héroe en el campeonato 
del año de las crecientes. 

Los árbitros permitieron, luego 
de revisar las reglas, que Hojas 
sueltas jugara. Y Hojas sueltas 
jugó y perdió. Sería la primera de 
muchas derrotas. Sería también el 
comienzo de una historia que lo 
cambió todo.

De los ocho partidos de liberar 
la pelota que Hojas sueltas 

jugó en su primer torneo 

no ganó ninguno. Sería más preciso decir que de los ocho 
partidos que jugó los perdió todos. Pero, en cada derrota, las 
tribunas se iban llenando de hinchas espontáneos, curiosos 
que asistían a alentar en el fracaso como si fuera una victoria, 
que celebraban cada jugada buena del equipo, que coreaban 
los nombres de los animales participantes. Había algo en el 
esfuerzo por trasladar la pelota a través de los obstáculos, 
en las soluciones que daban a cada nuevo desafío planteado 
por el equipo contrario. Una emoción al ver trabajar juntos a 
animales tan diferentes. Ahora, cuando los equipos mixtos son 
la norma, imaginar lo que debió haber sido ese equipo pionero 
es difícil. Ahora nos sorprendería que todos los miembros 
fueran idénticos, que conocieran sus capacidades mutuas 
porque son las propias. Ahora entendemos a liberar la pelota 
como un juego sobre la relación entre animales distintos, y por 
eso Hojas sueltas puede parecernos uno más entre tantos. Pero 
en el principio fueron ellos, perdiendo cada partido, quienes 
cambiaron el juego para siempre.

Y por eso van a recordarlo todas las hojas, todas las piedras, 
todos los animales que corren, se agitan, vuelan, nadan, reptan. 
Por eso van a recordarlo en cada rama, cueva, nido, túnel, 
guarida, pradera y campo de juego. Una vez un puercoespín 
soñó un equipo de animales múltiples y jugaron a liberar la 
pelota y perdieron, pero crearon algo más. Porque cuando los 
veían jugar, cuando los veían llevar la pelota a través de los 
laberintos, lo que estaban viendo desde las tribunas era una 
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representación del bosque. Del bosque con todo lo que lo habita, 
del bosque con sus retos, con sus laberintos.

Al año siguiente fueron tres de los ocho equipos los que 
presentaron jugadores mixtos. En poco tiempo la excepción se 
convirtió en tendencia, y el juego, ya aclamado por los animales, 
se convirtió en furor colectivo. Cada vez más equipos seguían 
la estela de Hojas sueltas, que para la época se había disuelto 
y sus integrantes pasado a nuevas formaciones (incluso la 
pequeña tarso encontró donde jugar). La renovada popularidad 
hizo que el torneo recibiera ya no ocho equipos sino dieciséis, y 

siguió creciendo hasta los treinta y dos que juegan actualmente. 
Valencio no ha vuelto a dirigir ninguna de las formaciones. 
Su retiro, desde las tribunas, es la presencia de una leyenda 
contemplando en paz los resultados de su obra. ¿Soñaba 
acaso las consecuencias de su acción?, ¿podía imaginar cómo 
cambiaría todo luego de esa serie de derrotas?

No lo sabremos nunca con certeza, pero una vez alguien le 
preguntó de dónde había salido la idea de un equipo mixto, 
del primer equipo mixto. “El juego”, dijo, “es reflejo de la vida y 
algo debe enseñarnos sobre ella. Al menos a trabajar en equipo. 
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tristes los equipos, también en la vida, en los que todos  
se parecen a todos”. A la solución de ese misterio se sumó  
otra pregunta. Cómo había elegido quiénes harían parte 
del equipo, cuál fue su criterio para elegir a los jugadores. 
Respondió riendo: “Les pregunté si querían jugar, eso fue todo. 
Quien quisiera estaba dentro, no importaba nada más”, dijo. 
“Puede no haber sido la decisión técnica más prudente, pero 
resultó ser la más sabia. El juego, como la vida, es para todos los 
que estamos dentro”.

* Nota del traductor: Liberar la pelota es el deporte del bosque. 
Hay otros deportes, por supuesto, juegos y competencias de 
habilidad física y mental. En el agua, por las ramas, bajo tierra. 
Sin embargo, ninguno es tan completo ni despierta tal emoción 
entre los animales como liberar la pelota. Se trata de un juego en 
equipos, generalmente de cinco animales, que deben transportar 
una pelota del tamaño de una sandía a través de un campo de 
juegos cubierto de obstáculos. La pelota puede desplazarse a 
través de lanzamientos, ya sea a ras de suelo o por el aire. A lo 
largo del recorrido, sin embargo, hay ciertos tramos específicos 
donde debe hacerlo de una u otra manera. Los campeonatos de 
liberar la pelota son anuales, todo equipo que desee inscribirse 
puede hacerlo. Al final de cada partido uno de los dos equipos 
enfrentados acumula puntos por ganar, mientras que el otro no lo 
hace. Una vez terminado el torneo se declara ganador o ganadores 
a los equipos que hayan alcanzado un mayor puntaje.
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Actividades para después de leer

Diario de juego 

Escribe las jugadas más audaces de tu vida, los pasos más valientes que has  
dado. Nárralos como un gran partido y, sobre todo, escribe qué los hizo posibles,  
qué significaron en tu vida y cómo puedes prepararte para dar más. 

Escribe el alcance social de tus jugadas y cómo puedes hacer para que más  
personas se beneficien de ellas. 
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“ �La política y el amor encauzan 
la vida… Dirigen nuestros 
esfuerzos y le dan sentido 
a nuestra lucha cotidiana”.

Episodio Política y amor.  
Pódcast La política en el espejo.
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De la política y el amor

¿Es posible sentir amor por lo desconocido y afecto por un 
“extraño”? Aunque no sepamos su nombre, resulta que el 
desconocido no es tan desconocido ni el extraño tan extraño. 
Aunque ignoremos la procedencia de la mayoría de las 
personas con las que habitamos el mundo, en el fondo de 
nuestra humanidad sabemos que los otros son como nosotros. 
Que un vínculo secreto, muchas veces invisible, nos conecta.

Los dolores, alegrías, preocupaciones y emociones las vivimos 
de la misma manera. Aunque con distintos matices, para 
cualquier persona el dolor es dolor, el respeto es respeto y la 
verdad es verdad. Ese conocimiento compartido de lo esencial 
es lo que nos permite ponernos en el lugar del otro antes de 
tomar cualquier decisión, y es también lo que nos mueve a 

servir, a consolar, a atender y a auxiliar. Es esa apertura a la 
vulnerabilidad ajena lo que hace que las sociedades sean 
viables y eso, aunque sea sutil y poco reconocido, también es 
importante y altamente político. 

Esta fábula nos recuerda que la búsqueda del bien común, 
muchas veces discreta y delicada, es tan poderosa como 
cualquier rebelión masiva. Para ser felices las personas 
necesitamos, sobre todo, personas a las que podamos hacer 
felices. De esto se trata la lógica de la vida en común: de 
cuidarnos, de protegernos y de construir desde las debilidades 
y fortalezas de cada quien. Esta fábula resalta el poder de los 
gestos desinteresados de cuidado mutuo y exalta la capacidad 
de amar en su dimensión social.

Capítulo 10 
La luz del mundo
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Actividades para antes de leer
Escuchómetro
Para servir hay que comprender y para comprender hay que escuchar.  
Con el siguiente cuestionario puedes valorar qué tan buen escucha eres:

•  ¿La mayoría de las veces que escuchas te sientes en la obligación de opinar?  SÍ  NO

•  Las personas que te conocen, ¿pueden decir de ti que los escuchas?  SÍ  NO

•  Las personas que no conoces, ¿se sienten escuchadas con atención?  SÍ  NO

•  ¿Recuerdas con claridad la última conversación que tuviste con alguien?  SÍ  NO

•  ¿Puedes enumerar tres historias que te hayan contado con detalle?  SÍ  NO

•  ¿Te gusta escuchar a los demás?  SÍ  NO

Además de las respuestas, piensa qué espacios de tu vida cotidiana dedicas a escuchar  
a las demás personas y cómo podrías hacer esos espacios más valiosos.
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L uciérnaga era luz. Lo era, literalmente, cuando en medio 
de la noche su paso parpadeante de relámpago miniatura 

recorría los senderos y los ojos de los animales niños, que 
embolataban el cansancio para estar despiertos una hora más, 
confundían su aparición con la de las estrellas que tejen en 
el cielo su recorrido y a las que, dicen, se les puede pedir el 
cumplimiento de un deseo. También al paso de luciérnaga se 
pedían deseos en forma de favores. Sabían los animales que 
si tenían un mensaje, un secreto, una palabra dentro que no 
encontraba cómo salir, podían silbar a la lucecita breve que 
deambulaba la noche para tener siempre una escucha atenta, y 
un consejo, y una voz que guía y ayuda. Por eso luciérnaga era 
luz también, de otra manera menos vistosa, y que algunos, si se 
les preguntara, llamarían esperanza.

Nadie sabía exactamente la edad de luciérnaga. A los animales 
con huesos les sorprendía su longevidad, pues suponían que todos 
los insectos, como todo lo pequeño, tenían vida breve. Luciérnaga, 
cuando alguien le preguntaba a este respecto (y la curiosidad 
abundaba, pues muchos le habían visto siendo cachorros y ahora, 
ya con años a cuestas, seguían atentos a su parpadear nocturno), 
solía responder que mientras diera luz a alguien en la oscuridad 
del bosque, su presencia seguiría estando y siendo tan joven 
como siempre. Y aunque lo decía convencido, con una sonrisa en 
las antenas, para todos empezaba a ser evidente que el titilar de 
su luz era más breve, que los intervalos de oscuridad entre cada 
encendido iban ganando segundos, que el cansancio (ese río 
ineludible en donde todos habremos de naufragar alguna vez) 
reclamaba su presencia y el reposo de Luciérnaga. Temblaban los 
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animales del bosque al pensar en una noche en la cual ninguna  
luz en código morse recorriera los caminos.

Como un homenaje, como una forma de hacerse compañía unos a 
otros en el tránsito de la pérdida, de prepararse mutuamente para 
decir adiós, empezaron a reconstruir la historia de luciérnaga. Y 
cada noche, en las casas, en grupos, en pequeñas reuniones, iban 
desenmarañando una forma de vida que, aunque particular,  no 
dejaba de parecerse a la de tantos animales. Había allí lo que 
había en todas las vidas: la amistad, el ejercicio de la risa y la 
conversación, el deseo de conocer nuevos horizontes, las historias 
en las que el bosque era escenario y protagonista. Pero había 
también otra cosa, un detalle único: los paseos nocturnos, esa 
eterna voluntad, —todavía presente en el insecto anciano que 
seguía recorriendo los caminos—, de salir para alumbrar, para 
escuchar, para aconsejar, para hacer compañía a los animales en 
sus preocupaciones insomnes. ¿Había luciérnaga siempre recorrido 
las noches del bosque ofreciendo su presencia luminosa a los que 
no podían dormir? Solo los más viejos de todos recordaban un 
tiempo en que no fue así, y cuando entre ellos fueron tejiendo la 
memoria, descubrieron que todo había cambiado, que los paseos 
nocturnos de luciérnaga habían comenzado desde que el bicho de 
luz había sido electo como representante a la asamblea del bosque.

Fue hace muchos años. La luna había crecido y vuelto a angostarse 
más de cien veces desde entonces. Largas lluvias habían llenado 
los estanques y las hojas de los árboles estacionarios cayeron y 

volvieron a crecer. Cuando luciérnaga era joven, los de su especie 
necesitaron la siembra de una parcela de tréboles que sirviera para 
el reposo y el alimento. Con el fin de conseguirla participaron, por 
primera vez, con un candidato a la asamblea. Luciérnaga quedó 
electo por los votos de los insectos (que casi nunca sugieren 
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nombres, aunque es seguro que su votación consigue escaño, tan 
numerosos son como la arena), y en poco menos de tres meses la 
pradera con tréboles era una realidad. Pensó entonces, el joven 
luciérnaga, en renunciar a su puesto para evitarse más largas 
reuniones, para volver a su vida reposada, con tréboles ahora. 
Después de todo, ya había logrado lo que su candidatura prometía,  
lo que buscaba.

Pero no lo hizo. Algo empezó a crecer en él. En las asambleas 
escuchaba historias. Animales que necesitaban apoyo, ayuda 
con temas pequeños y grandes y medianos. Aprovechando su 
investidura fue visitando distintas partes del bosque, oyendo 
a los animales con sus cuitas, recomendando acciones cuando 
veía que algo podía hacerse o mencionando nombres cuando 
sentía que alguien podía tener una respuesta. Los dos años que 
luciérnaga estuvo en la asamblea logró hacerse conocer por el 
bosque entero. No hubo animal que no recibiera su visita y que 
en su visita no encontrara la escucha atenta de quien no sabe  
si puede ayudar, pero tiene toda la disposición para hacerlo.  
En ese periodo aprendió luciérnaga lo que luego sería el compás 
de sus acciones: muchas veces lo único que necesitaban los 
animales era ser escuchados, compartir sus laberintos en voz alta 
para que estos se presentaran más claros, menos lúgubres, no 
tan cerrados como habían creído. En esos dos años luciérnaga 
aprendió a escuchar, y ya no dejó de hacerlo nunca.

Poco después de terminado su periodo como representante en 
la asamblea comenzaron sus paseos nocturnos. Eran visitas de 
amigo, eran gestos sencillos de una cercanía animal primitiva 
y espontánea. La alegría de un ser vivo dispuesto a compartir 
su luz (literal y metafórica) con los demás. Ahora, cuando 
conversan los animales para recuperar el legado de luciérnaga 
y su luz es una antorcha cada vez más tenue en la distancia, 
descubren asombrados cómo sus palabras tejieron todo un 
sistema entre los demás, una red delicada y casi transparente 

92 • Capítulo 10

10_La_politica_y _amor_87-95.indd   9210_La_politica_y _amor_87-95.indd   92 7/03/21   6:39 p. m.7/03/21   6:39 p. m.



de ayudas mutuas, de pequeños gestos de apoyo, de formas 
sutiles de estar juntos que terminaron siendo importantes 
para el bosque. De alguna manera las palabras de luciérnaga 
le dieron la idea al búho de liberar su biblioteca, junto a la 
amistad de luciérnaga una joven nutria hizo las paces con su 
amigo el camaleón, de los consejos de luciérnaga tomó un viejo 
puercoespín la idea que cambiaría los juegos del bosque para 
siempre, gracias a la escucha de luciérnaga encontró un animal 
dibujante las ganas de crear su propia palabra. Una luz en el 
bosque, la luz del mundo paseando su relampagueo cada noche 
entre los árboles sin esperar nada a cambio.

La última noche, luciérnaga descansó de su vuelo en un ramaje 
bajo; junto a ella, casi esperando su llegada, los ojos jóvenes 

de un zorro (su nombre no hacía mucho había sido escrito en 
la ceiba de los nombres) contemplaron sorprendidos el brillo. 
Desde una satisfacción honda, luciérnaga le habló.

—Son hermosas las estrellas, allá arriba. Esa luz siempre 
acompañará al bosque. Estoy viejo, soy un bicho que pronto 
habrá de sumarse a los árboles y al viento. Escucha, ahora, yo 
he escuchado mucho durante mucho tiempo y ahora quiero 
hablar un poco. Hace años, suman más que tu edad, aprendí algo 
importante. No, no algo importante. Aprendí lo más importante 
de todo. Fue mientras estuve en la asamblea. Entonces escuché 
a los animales, entonces conocí a los animales. Entonces 
comprendí que, en el fondo de todo esto (el bosque, las estrellas, 
nosotros), somos un gesto sencillo, en el fondo se trata de amar 
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profundamente. Amar al bosque, amar a las estrellas, amar a 
los animales. Y no hacen falta grandes acciones, no hacen falta 
demostraciones elocuentes ni estallidos de luz como el sol 
mismo. Bastan las pequeñas cosas, las sencillas, las de todos 
los días. La verdadera asamblea está ahí, en los animales que se 
ayudan cada jornada. Pequeños gestos comunes y maravillosos 
que son como una luz parpadeante, siempre presente, titilando  
a lo largo y ancho de todos los bosques.

Luego luciérnaga se marchó, y a la mañana siguiente la noticia 
de su muerte llenó los corazones con agradecimiento y nostalgia. 
Para despedirlo, el bosque se reunió a recordarlo, y un zorro 
joven leyó un poema:

Hoy somos la luz del mundo. 
El relámpago que habita 

en todo quien necesita 
la esperanza en lo profundo. 

Faro guía y vagabundo 
de encuentros y resplandor 

compartiendo su fulgor 
pata a pata, sueño a sueño. 
Hoy cada quien es el dueño 

de un poquitito de amor.
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Actividades para después de leer

Pequeños garabatos de mi relación con la política 

La política necesita personas que aporten, pero sobre todo personas 
que conozcan y se conozcan, pues de ese conocimiento personal parte 
la relación con los demás. Te proponemos las siguientes preguntas de 
reflexión, que te servirán para llevar la política a tu vida cotidiana:

1.  Dibuja aquí cómo es tu relación con la política.

2. � ¿Cómo han cambiado tus creencias, convicciones y prioridades  
a lo largo de los años? Has tres dibujos que te ayuden a guiar la  
reflexión, uno para el pasado lejano, otro para el pasado reciente 
y el último para la actualidad.

3.  �¿Cómo es tu relación con la sociedad que habitas? Intenta trazar  
tu autorretrato dentro de tu cotidianidad, ¿cuál es tu papel?,  
¿dónde te ubicas?

4. � ¿Cómo devuelves a tu comunidad lo que esta te aporta? Traza  
vínculos, ¿cómo te conectas con los procesos de tu entorno?
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“ �En política no existen  
tallas únicas”.

Episodio Política y moda.  
Pódcast La política en el espejo.

96 • Capítulo 11

11_La_politica_y _moda_94-102.indd   9611_La_politica_y _moda_94-102.indd   96 9/03/21   12:47 p. m.9/03/21   12:47 p. m.



De la política y la moda

La necesidad de vestirnos —de adornarnos— es una condición 
tan humana como las decisiones sobre cómo lo hacemos. 
Todas las acciones que involucran percepción, gusto y 
creatividad también lo son. De ahí que, decorando nuestro 
cuerpo con tela, un espacio con muebles o nuestra piel con 
color, estemos transmitiendo mensajes.

Observar las decisiones que otros dejan ver en sus atuendos 
es valioso, pero es más valioso aún observar las ideas que 
transmiten en sus acciones y palabras. Conocer los gustos, 
prioridades y todo aquello por lo que al otro le interesa ser 
recordado es un bálsamo en las relaciones sociales.  

Por tanto, la moda, más que tendencia o industria, es un  
ritual que muestra mucho de lo que no se ve. Es a veces una 
excusa para transmitir símbolos, y de esto siempre se ha 
valido la política.  

Esta fábula resalta la importancia de conocer con discreción 
para actuar con precisión, de pensar en el otro con interés 
genuino de generar bienestar y de entender a cada persona 
en su individualidad. Porque si los políticos actuaran con el 
cuidado con el que lo hace un tejedor avezado, no habría hilos 
desprendidos, sociedades rotas ni prendas a medio terminar.

Capítulo 11 
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Actividades para antes de leer
Palabras hiladas
Jugar a decir lo primero que se nos viene a la cabeza revela justamente esas  
ideas que tenemos y que a veces no conocemos del todo. Muestra también  
lo que ignoramos y lo que juzgamos mal. Escribe al frente de estas palabras  
la primera palabra que se te viene a la cabeza:

Política: 

Justicia:

Gobierno: 

Partidos políticos: 

Nación: 

Elecciones: 

Políticos: 

Gobernantes: 

Voto: 

Participación: 

Democracia: 

Libertad: 

A partir de esto puedes diagnosticar tu grado de conocimiento, cercanía y 
relación con estos temas. Y, por qué no, te puedes motivar a profundizarlos,  
a cambiar tu percepción, a buscar otras formas de entender para descubrir  
otras formas de habitar.
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E xistía en el bosque una manera de decir cuando alguien 
quería afirmar de algo que era fime, duradero: “Está tejido 

por oruga”. Y aunque los más jóvenes no lo recuerden, aunque 
los niños no lo comprendan, la historia detrás del dicho es una 
historia real. En cada familia del bosque puede encontrarse, si se 
busca bien, un testigo silencioso de este cuento, un testimonio 
que conserva un pedacito de la historia. Puede ser un sombrero, 
un calcetín, un chaleco con tres botones y el detalle de una flor 
junto al ojal. Puede ser una bufanda tenue como la brisa, o un 
par de guantes con agujeros para que asomen los dedos del 
perezoso. Seguro en cada casa hay uno, pero vamos al principio 
para que todo sea más fácil de comprender. Digamos, como 
dicen los cuentos:

Había una vez en el bosque una joven tejedora cuyo talento no 
era todavía reconocido. Hasta entonces el trabajo de las telas, 

la confección, pertenecía casi que exclusivamente a las arañas, 
quienes podían tejer en grandes cantidades, por horas y horas 
sin agotarse. Nuestra protagonista no era, sin embargo, una 
araña: era una oruga. Las orugas, como todos saben, necesitan 
de su tela para convertirse en mariposas, por eso era extraño el 
deseo de nuestra protagonista: quería tejer para otros, incluso 
si eso significaba no lucir nunca un par de alas, incluso si eso 
significaba sacrificar el esfuerzo de su tela para usarla en otros 
tejidos. Al comienzo todos creyeron que era un capricho, un 
arrebato de la juventud, una de esas locuras justificables por 
la edad y permitidas con condescendencia. Pero, poco a poco, 
prenda a prenda, los animales tuvieron que reconocer que 
oruga quería tejer. Y, poco a poco, prenda a prenda, los animales 
tuvieron que reconocer que en el tejido de oruga había algo 
especial, algo que nunca habían visto.
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Empezaron a ganar popularidad las prendas tejidas por oruga. 
Su producción era lenta, es cierto, y no en todos los casos 
permitía a los animales elegir qué deseaban encargar. Les 
recibía en su árbol, los observaba y les decía una fecha en la 
cual recibirían su tejido. Uno podía ir queriendo un cinturón y 
resultaba que tejía un gorro, o ir por un gorro y terminar con una 
bufanda, o ir por una bufanda y terminar con un chal, o ir por 
un chal y bueno, ya me entienden. Lo extraño del procedimiento 
alejó a algunos, pero solo al principio. Con el tiempo, incluso 
quienes se habían negado al comienzo fueron pasando por sus 

patas, dejándose observar para la toma de medidas, y vistiendo, 
eventualmente, alguna de las prendas de oruga. Por si lo anterior 
fuera poco, tenía otra regla: solo tejía una vez para cada animal, 
y nadie, ni con grandes ofertas, pudo quebrantar su voluntad de 
la prenda única.

Las arañas, que llevaban en eso del tejido largo rato, 
miraban con suspicacia la práctica de oruga. No tanto por la 
competencia, que bajo los parámetros de oruga no existía, sino 
por el misterio que envolvía, como un capullo estrecho, todas 
las rarezas de su oficio. Enviaron comités a espiarla, procuraron 
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captar en su rutina y en su hacer una explicación, un truco, un 
sutil engaño que revelara la necesidad de tantas argucias. Al 
final les habría valido más preguntarlo de frente, porque cuando 
una se atrevió por fin a hacerlo, cuando de pie frente a oruga 
una araña le dijo: “Bueno, ¿Y usted por qué hace solo una prenda 
por animal?” Oruga no tardó en responderle: “Para las arañas 
es distinto”, dijo, “pues tienen toda la tela que quieren, pero la 
mía es limitada y prefiero que quede con todos los animales y 
no solo con unos pocos”. Sorprendida por la respuesta, esa araña 
espía fue la primera araña en encargarle una prenda. Oruga le 
tejió unos guantes.

Y, poco a poco, el árbol de oruga empezó a llenarse de arañas. 
Las viejas tejedoras del bosque, curtidas en su experiencia, 
peregrinaban al taller de oruga para redescubrir los secretos del 
oficio, para volver a aprender lo que habían aprendido hacía tanto 
que podían hacerlo con los ojos cerrados. No, esa fue la primera 
lección de oruga: había que tejer siempre con los ojos abiertos. 
Para poder guiar con detalle, para poder cuidar cada pequeño 
gesto del tejido, para poder ver bien a los animales a quienes iba 
a vestir. El tejido de las arañas empezó a ser, entonces, diferente. 
Ya no tejían tanto, ni en serie, cada prenda era pensada para 
cada animal, y si renunciaron a las extravagancias de tela 
inútil puesta en formas inverosímiles, fue para 

incluir más sutiles modos y más duraderas puntadas. Los 
animales de ahora quizás se sorprenderían de saber que en  
otros tiempos las arañas no tejían con el cuidado de hoy día,  
pero fue así, tal como lo cuento, hasta que oruga  
les enseñó de nuevo los misterios detrás de 
cada hebra de hilo.

Con el tiempo, casi todos los animales 
tuvieron su prenda hecha por oruga. Con el 
tiempo, también, se veía que la vejez llegaba 
al cuerpo de la mejor tejedora del bosque. Iba 
llenando sus gestos, sus patas, su lomo. Las 
arañas, que habían llegado a considerarla 
su mentora y su amiga, se sorprendieron 
al recordar de golpe lo breve que 
era su vida. Una oruga no dura 
demasiado. Crece, teje su 
capullo, se convierte 
en mariposa.
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¿Se arrepentía oruga de no haber usado sus hilos para su 
metamorfosis? “No”, contestó cuando le preguntaron, “creo que 
no todas las orugas nacen para mariposas, y a mí me alegra haber 
elegido seguir así, oruga, hasta el final”. Y como no querían hablar 
del final decidieron no preguntar más y acompañar a oruga hasta 
un extremo del árbol desde donde se veía el camino de los topos, 
que a esa hora de la tarde rebozaba de tráfico.

Oruga gustaba de mirar el ajetreo, el paso veloz de tantos 
animales tan distintos. Le gustaba más ahora que antes, porque 
podía reconocer, pese a la edad y a la distancia, en cada uno 
de los animales paseantes alguna de las prendas que ella, 
o una araña discípula, había tejido. Allí un sombrerito, allá 
un chaleco, acá unos pantalones. Todo tejido por ellas, todo 
acoplado a los animales que los vestían como si fuera parte 
de ellos. ¿Cómo sabía oruga lo que cada animal necesitaba de 
vestir?, ¿cómo podía saberlo incluso mejor que los animales 
que se presentaban en su taller a solicitar una prenda? “Los 
veo”, contestó también a esa pregunta en una de sus últimas 
lecciones a las arañas, “los veo bien y entonces lo sé”, concluyó. 
Y aunque las arañas no entendieron del todo, con el tiempo 
aprendieron. Aprendieron a ver y también ellas lo supieron.

Que este necesita abrigarse la garganta porque sus palabras son 
frías. Que le conviene a esta otra cuidar las garras para que sus 
manos conserven suavidad. Que mejor para el joven soñador 
un sombrero que le ayude a evitar que los pensamientos se le 
escapen demasiado. Y un abrigo para el que tiene el corazón 
expuesto. Y un pantalón corto para quien necesita recordar 
que correr y jugar son parte de la vida. Cada uno llevaba ya la 
intuición de su ropaje, y si no podían verla, oruga la vería por 
ellos. Fue el último aprendizaje de las arañas, o al menos eso 
creyeron quienes escucharon la historia, que en este punto se 
encontraría con el punto final.
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Pero hubo algo después, unas palabras más que fueron secreto, 
el último secreto compartido entre tejedoras, la última y 
verdaderamente última lección. Ocurrió un amanecer. Oruga 
llamó a las arañas a su mirador y les señaló el despertar del 
bosque. “Miren”, dijo, y ellas miraron. Y tal vez fuera el rocío de 
la hora, tal vez fuera la neblina tenue, tal vez fuera la solemnidad 
amorosa de la voz de oruga, pero algo en ese momento permitió 
que lo vieran por primera vez. Estaba en cada árbol y atravesaba 
a cada animal y se perdía bajo cada piedra y se sumergía 
temblando en el río. Lo tocaba todo, lo enlazaba todo. Había un 

hilo invisible tejiendo toda la vida del bosque, conectándola, 
tensándose en cada animal y en cada planta y en cada piedra 
y en cada gota. Un hilo invisible que las arañas observaron 
atónitas y siguieron con la mirada hasta descubrir que también 
llegaba hasta ellas y que también llegaba hasta oruga.

“Este es mi último secreto”, les confió, “cuídenlo mucho,  
que jamás se rompa, es la hebra más importante de todas”. Y eso 
fue todo, luego guardó silencio, cerró los ojos y voló lejos, liviana, 
transparente, como tal vez vuelan solo las más raras mariposas.
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Actividades para después de leer

Un traje a la medida

Si tuvieras que diseñar una propuesta política para  
tus amigos o conocidos, ¿sabrías qué medidas  
usar? El siguiente cuestionario es un ejemplo que  
puedes usar y repetir con distintas personas, las  
veces que quieras. No solo verás qué tanto las  
conoces, sino que aprenderás a observarlas mejor  
en futuras interacciones.

¿Qué es lo más importante en su vida?¿Qué es lo menos importante en su vida?¿Qué piensa de la política?¿Qué tendencia ideológica suele apoyar?¿Por qué partido político suele votar?¿Por qué partido político nunca votaría?¿Qué piensa de la vida, la libertad, la justicia  
y los derechos humanos?¿Qué medida no apoyaría jamás?Si pudiera, ¿qué ley promovería?¿Con qué político se identifica?¿Cómo le gustaría ser recordado?
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De la política y los animales

Este capítulo no necesita muchas letras de introducción. Si 
has llegado hasta aquí es porque has disfrutado cada una de 
las fábulas anteriores. Quizá tienes nuevas inquietudes o has 
fabricado nuevas respuestas...

Esta fábula hace un recuento, regresa a los temas, revela 
nuestros trucos, insiste en nuestras búsquedas y en nuestra 
profunda convicción de que la política necesita personas 
activas, reflexivas y sensibles que la observen en cada uno 

de los espacios de su vida, con conciencia, cuidado y mucho 
compromiso. Que los asuntos políticos son complejos, 
pero también maravillosos, y que están presentes en más 
situaciones cotidianas de las que pensamos. 

Durante once capítulos te hemos propuesto palabras, 
trazos y preguntas enmarcadas en historias. Esta fábula te 
lleva al origen de las intenciones y presenta las más bellas 
conclusiones del trabajo creativo detrás de este libro. 

Capítulo 12 
Instrucciones para escribir una fábula
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Actividades para antes de leer
El libro en mi propio espejo
Toma papel y lápiz y dedícate a recordar. Ve al capítulo 1, y escribe: la moraleja 
que te dejó, el nombre del protagonista y lo que te transmitió, y así con todos 
los capítulos, porque aquí volverás a encontrarlos a todos. Haz lo mismo con 
las demás lecturas. Una forma de aprender es recordando la emoción que se 
nos despertó. Para lo anterior puedes seguir el siguiente esquema:

Capítulo: 

Protagonista: 

Emoción que despertó: 

Moraleja: 
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D e todos los animales que caminan sobre el mundo, que se 
arrastran bajo la tierra, que se deslizan en la profundidad 

del mar, quizás el más extraño de todos sea el animal humano. 
Al menos eso pensaba Emilio, el pangolín, cuando se le encargó 
escribir un libro para explicar las costumbres del bosque. Emilio 
contó la organización de las abejas y el trabajo colectivo de las 
hormigas, contó la paciencia de la tortuga y la velocidad de 
la serpiente, contó el asombro del mapache ante la noche y el 
canto de las aves madrugadoras. Y mientras narraba todo esto 
no dejaba de preguntarse por la necesidad de contar: ¿de dónde 
les venían a los animales esas ganas de hablar con historias? 
Pensó que las historias eran una buena forma de explicar el 

mundo, y cuando buscaba qué animal utilizar como protagonista 
para compartir este hallazgo, fue imposible que no volviera una 
y otra vez al animal humano.

Si algo tenía el animal humano es que era curioso, que andaba 
siempre buscando explicaciones y que inventaba siempre 
nuevas maneras de expresarlas. Si quería hablar de la curiosidad 
y de las historias, del poder del arte para relatar cosas, de la 
capacidad de convertir un tema en una forma de expresión, 
tenía que contar esa historia desde el animal humano. ¡Pero era 
tan diferente a todos los demás animales! Ah, un buen desafío 
nunca había arredrado a Emilio. Se puso las gafas sobre la gran 
nariz, tomó su pincel para escribir y emprendió el reto.

Capítulo 12 
Instrucciones para escribir  
una fábula
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Lo primero que vio fue una imaginaria Alicia (¿Alicia? ¡Sí, 
Alicia! Ese era un buen nombre) e imaginó sus ojos grandes 
abiertos frente al mundo. Todo lo que entraba por esos ojos, 
escribió Emilio, se convertía en preguntas. Los niños humanos 
pasan por una etapa en la que preguntan siempre el porqué de 
las cosas. Para Alicia esa etapa no se había detenido nunca, y 
a las primeras preguntas habían seguido otras y luego otras, 
aumentando en complejidad a medida que crecía su mirada. ¿Y 
por qué andan los carros?, ¿y por qué el cielo es azul?, ¿y por 
qué no llueve para arriba?, ¿y por qué los niños visten azul y 
las niñas, rosa?, ¿y por qué existe la desigualdad?, ¿y por qué 
elegimos un presidente?, ¿y por qué se enojan las personas al 
hablar de política?

¡Ah! Esas eran las preguntas que Emilio quería que aparecieran 
en su fábula sobre las historias, preguntas aparentemente 
difíciles, preguntas con las que al menos en un primer 
momento nadie iba a querer meterse. Entonces, ya tenía su 
primer humano, Alicia, y con ella las preguntas que iban 
apareciendo, rondándola, tomando forma. Ahora esas preguntas 
tenían que transformarse en historia. Emilio, que había crecido 
yendo a Estanque Cinema y que había aprendido a pintar con 
tarsio, sabía que las historias se cuentan tanto con palabras 
como con imágenes, y mientras pensaba en esto fueron 
apareciendo en su cabeza otros dos humanos, fueron cobrando 
forma, fueron haciéndose presentes. 
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Necesitaba uno que convirtiera las preguntas de Alicia en 
historias, necesitaba otro que convirtiera esas historias en 
imágenes. “Porque lo que se cuenta así”, pensó, “queda en uno 
más hondo”. Y en la sombra de su pensamiento aparecieron, 
palabra e imagen, y les buscó nombres y los nombres fueron 
también apareciendo, como la montaña que late tras la niebla 
hasta que el sol despeja lejanías. Lucas y Daniela, eran ellos 
quienes contarían y trazarían las preguntas, quienes harían de la 
curiosidad palabra y color.

Lo vio todo Emilio, como si dentro de su cabeza la historia 
ocurriera en relámpagos. Vio a Alicia buscando cómplices para 
contar sus preguntas, la vio conversando con Lucas para pedirle 
que sumara sus palabras, la vio conversando con Daniela para 
que sumara sus dibujos, y vio que uno y otra le decían “sí”, y 
vio las conversaciones convertirse en búsqueda. Vio el taller de 
Daniela, como el del tarsio, con lápices desperdigados en los 
rincones y lienzos donde iban apareciendo los contornos. Vio las 
manos de Lucas, como las suyas mismas, siguiendo el giro del 
alfabeto para buscar la palabra que va después de otra palabra. 
Lo vio, ¿y qué era lo que escribían, y qué era lo que dibujaban, y 
cómo habían encontrado las preguntas de Alicia su molde ideal? 
La imaginación de Emilio se acercó a las hojas para ver cómo 
contaban sus preguntas importantes los seres humanos, ylo que 
vio allí, lo que encontró, le sorprendió.

Sus personajes, Alicia, Lucas y 
Daniela, escribían sobre los demás 
animales del bosque. Había una historia 
sobre Agustina y su cámara para contar 
cómo la vida cotidiana puede ser terreno 
de representación y ejercicio de lo 
político en la pantalla de un cine. Había 
una historia sobre Indira, en la que se 
proponía a la amistad como un asunto 
necesario para la vida en comunidad. 
Había un cuento sobre Margarita para 
preguntarse por las prácticas electorales; 
y uno sobre tortuga y la necesidad de la 
memoria en la construcción del presente; 
y otro sobre búho y la liberación de 
los libros como ejercicio de formación 
crítica; ¡había incluso uno sobre él, 
Emilio, el pangolín,  
y sus procesos de escritura!

Entonces fue claro. Pasaba como con 
los árboles y el bosque. Uno no podía 
ver el bosque si estaba con los árboles 
cerca; para ver el bosque completo 
había que alejarse. Subir a una montaña 
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cercana, por ejemplo. Por eso para hablar de su escritura y de 
las historias, Emilio había empezado a pensar en los humanos, 
por eso sus personajes para hablar de política se le aparecían 
contando historias de animales: a veces necesitamos la excusa 
de la distancia, pero en el fondo, así como Emilio estaba 
hablando sobre él y los demás animales del bosque al hablar 
de los humanos, ellos estaban hablando de sí mismos cuando 
hablaban de los animales del bosque. Ese era el truco, ese era 
el gran giro que la imaginación permitía. Cuando imaginamos 
podemos traducir lo complejo en lo simple y al hacerlo nos 
atrevemos a contemplarlo desde otros puntos de vista.

Eso era, esa era la historia que iba a contar, la historia de Alicia 
y Lucas y Daniela que se reunían para contar lo complejo y lo 
maravilloso, lo sencillo y lo cotidiano, lo mágico y lo cercano. 
La historia de como siempre nos hemos hecho preguntas. La 
historia de como siempre hemos contado cuentos. La historia de 
como siempre hemos buscado la belleza. Emilio supo que tenía 
que escribir, y empezó a hacerlo desde el comienzo hasta el final. 
Convencido, eso sí, de que el último punto no era en realidad 
el fin de nada, porque toda buena historia se sigue contando 
siempre, porque toda buena historia no termina con un punto 
sino con un signo de interrogación.

Y tú, lector, ¿qué historia vas a contarnos?
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Actividades para después de leer

Extender la conversación

¡La última actividad de este libro es que lo compartas! Para esto necesitarás recordar los 
motivos por los que vale la pena que otros lo lean. Te proponemos las siguientes preguntas 
de autorreflexión, que además te ayudarán a encontrar nuevos cómplices para hacer llegar 
esta obra a más personas.

•  ¿Qué transmite este libro a sus lectores?

•  ¿Qué te parecieron las fábulas y las actividades propuestas?

•  ¿A quién crees que le puede gustar?

• � ¿A quién crees que le puede servir como instrumento pedagógico, como herramienta  
para enseñar y aprender?

Escribe el nombre de las primeras personas a las que se los harás llegar:

Nombre Correo electrónico ¡Enviado!
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Este libro se publica junto a la Fundación Konrad 
Adenauer en el 2021, un año en el que el mundo 
cambió, creo que para bien.

Espero que los haga soñar y acercarse con cariño a 
la política, con el mismo cariño con el que creamos 
este proyecto. 

Agradezco a Silvana, a Emma, a mi mamá, a María 
Paula, a Mateo y a Pablo que, junto a Lucas y  
Daniela, le pusieron sus ojos, manos y corazón a 
este proyecto.

Alicia.
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Fábulas sobre temas humanos de todos los tiempos. 

Un proyecto de Alicia Peñaranda y 
la Fundación Konrad Adenauer

La  política 
 en el espejo

La  política 
 en el espejo

Es un proyecto educativo que nació en el año 2020, 
en una alianza entre la politóloga Alicia Peñaranda 
y la Fundación Konrad Adenauer, con la misión de 
hablar sobre política, no desde conceptos teóricos 
y formales, sino a través de la vida cotidiana.

La política en el espejo, pretende acercar a nuevos 
públicos, partiendo de la base de que la política 
está presente en más cosas de las que pensamos. 
Este libro de fábulas sobre temas humanos de 
todos los tiempos, busca que los lectores tengan 
un acercamiento literario, reflexivo y cercano 
con asuntos públicos como las elecciones, la 
participación, el diálogo, el liderazgo, entre otros. 

¡No necesitas saber de política para disfrutarlo!

@Lapoliticaenelespejo
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